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La cuchillada se perdi6 en el vacio. Abigail empez6 a sentir panico y golpe6
de nuevo. Esta vez, el acero rozé ligeramente el lomo del animal, que se
enfurecio terriblemente.

Los dientes se hincaron cruelmente en la mano que sostenia el cuchillo.
Abigail lanz6 un grito en el que se expresaban inconfundiblemente el dolor y
el panico. El arma cay6 al suelo, mientras los caninos de la negra bestia
desgarraban cruelmente la mano femenina. Incapaz de sostenerse en pie,
Abigail cayo6 de rodillas.

Black Ghost solto su mano y se arrojo contra la blanca garganta de la mujer.
Abigail quiso protegerse con la otra mano, pero su gesto resulto tardio. Los
feroces colmillos del animal se clavaron en el cuello. Black Ghost mordi6 con
toda la potencia de sus mandibulas de hierro. Cuando los dientes alcanzaron
la yugular, la suerte de Abigail Crandall estaba ya echada.
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CAPITULO PRIMERO

La curiosidad le hizo detener el coche, apenas alcanzado el punto
culminante de la cuesta que casi atravesaba la cumbre de la loma, en lugar de
contornearla por la ladera. El camino era angosto, con taludes a ambos lados y
gran abundancia de vegetacion. Ciertamente, no se podia decir que el
panorama, contemplado desde aquel lugar no fuese atractivo.

El pueblo estaba abajo, a menos de quinientos metros de distancia. El
viajero se sorprendio al verlo tan pequefio. Habia menos de veinte casas Yy,
una cosa que le extrafié, faltaba el agudo pico de una capilla. En una region
como aquella, resultaba casi inconcebible.

El viajero habia pensado que se dirigia a una poblacién mucho mayor, ya
que nunca la habia oido nombrar. Ballystrand no figuraba en los manuales ni
tampoco aparecia en el mapa de carreteras que habia consultado para llegar
hasta alli. Realmente, eran dos filas de casas, a ambos lados del camino, y
nada mas. Los edificios eran de madera pintada de blanco, con tejado de
pizarra. Se velan las estructuras de piedra de las chimeneas, algunas de las
cuales despedian ligeras humaredas.

La atmésfera, todavia en el invierno, pero adivinandose ya la primavera
inminente, era clara, limpia. Lucia un sol radiante, pero debia de ser casi una
excepcion. Lo normal tenia que ser un cielo encapotado, agua en la mayoria
de los dias y bastante nieve en el invierno.

El viajero se ape0 y avanzo unos pasos por delante del coche. Al otro lado
de la aldea, y a una distancia analoga, se entreveia una casa en la cima de una
colina, casi oculta por el abundante arbolado que la rodeaba. La construccion
era mas solida, de mamposteria, con tejado a dos aguas y tres plantas: baja,
primer piso y atico. Se pellizc6 pensativamente el labio inferior, mientras se
preguntaba si no cometia una tonteria al hacer aquel viaje.

Pero, se lo habian rogado tanto... Y, por otra parte, se sentia sumamente
intrigado. Mes y medio antes, su mejor amigo, Jim Farr, habia ido a
Ballystrand y no se habian vuelto a tener noticias suyas.
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La esposa de Farr habia denunciado el caso a la Policia, que habia
realizado las investigaciones adecuadas al caso. Pero las pesquisas no habian
dado el menor resultado. Nadie sabia, nadie habia visto, nadie conocia a Jim
Farr.

Lo ultimo que se habia sabido de él era que habia tomado gasolina en la
estacion de servicio del pueblo que habia a siete kilometros antes, Goorman
City. Un empleado recordaba haberle llenado el tanque... pero era la ultima
vez que alguien le habia visto. Por supuesto. Farr habia tomado el camino de
Ballystrand; el empleado de la gasolinera le habia visto abandonar la ruta
principal y tomar la que nacia a trescientos metros del punto donde habia
repostado. Pero casi enseguida, las colinas rocosas habian ocultado el
vehiculo y no se le habia vuelto a ver.

El camino terminaba en Ballystrand, estaba claro, salvo el pequefio trozo
que conducia a la casa de la colina. Pero era imposible seguir mas adelante, a
menos que se caminase a pie.

El viajero dio media vuelta para regresar a su automoévil. Entonces fue
cuando vio a la mujer y al perro, y le pareci6 que ambos acababan de surgir
de las entranas de la tierra, como impulsados por un conjuro.

El perro era enorme, completamente negro y de orejas tan picudas como
puiiales. Por contraste, las fauces, terribles, ominosas, eran de un intenso
color escarlata. Aunque grufila sordamente, permanecia quieto, sujeto a la
trailla por la mujer.

Ella era de buena estatura y formas generosamente redondeadas, pero, al
mismo tiempo, esbelta y de agradable figura. Tenia el pelo dorado, largo, y
vestia chaqueton, pullover, pantalones y botas de media cafia.

—Sefiora... —dijo el viajero.

—Sin duda, se dirige usted a Ballystrand.

—S], sefiora. Me habia apeado para contemplar el paisaje... Perdon, creo
que debo presentarme: Bradford Lane, de Boston.

—Soy Brunilde Schwarzberg —contest6 ella—. Resido en la casa del otro
lado del valle. Pero temo que no podra seguir adelante, sefior Lane; la
carretera termina en Ballystrand.

—Es que, precisamente, me dirijo a Ballystrand, sefiora.

—Ah —dijo la joven—. Bien, no sé como se arreglara; en la aldea no hay
posada o nada que se le parezca... ¢ Tiene conocidos alli?
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—No, sefiora. —A Lane le pareci6 que ella le estaba sometiendo a
interrogatorio—. Vera, es que...

—Si es asi, le ruego no se quede en Ballystrand después de la puesta de
sol —Ile interrumpi6 Brunilde. Hizo una ligera inclinacion de cabeza y tir6 del
perro—. Vamos, Black Ghost.

Lane alarg6 una mano en direccion a la joven, pero, cuando se quiso dar
cuenta, ella y el enorme can habian desaparecido en la espesura. Lane se
quedo con la boca abierta.

¢Por qué tenia que abandonar Ballystrand antes de la puesta de sol?
¢Acaso ella era la duefia del pueblo y sus habitantes la obedecian como
vasallos de los tiempos feudales?

Y el perro... Se estremeci6é al recordar los formidables caninos, como
agujas de marfil durisimo, que podian quebrar y destrozar un cuello humano
con una sola dentellada. El nombre, Black Ghost, era ciertamente apropiado.
Si, parecia un fantasma negro.

Meneo la cabeza y consulto el reloj. Aun no habia dado la una de la tarde.
Si tenia que obedecer el mandato de Brunilde Schwarzberg, le quedaba de
tiempo hasta las cinco y media, aproximadamente.

Volvié al coche y se dejo deslizar por la pendiente, hasta hallarse en las
inmediaciones de las primeras casas.

Una hora mas tarde, se detuvo en el otro extremo de la poblacion, perplejo
y desconcertado. Guardé la fotografia de su amigo.

Nadie le habia visto. A lo que parecia, Jim Farr no habia llegado nunca a
Ballystrand. Aquello era imposible. Jim era un tipo inconfundible; aunque no
era muy alto, tenia unos hombros anchisimos y un rostro de luchador
profesional, si bien no tenia nada que ver con aquel deporte ni mucho menos
era su profesion. Jim era agrimensor y muy competente. Pero, ademas, tenia
un caracter tremendamente abierto, jovial, dispuesto a entablar amistad con
cualquiera y en cualquier momento, con un humor excelente y una simpatia
arrolladora, que hacia olvidar la fealdad de su cara a los pocos momentos de
haber iniciado una conversacion con él. Por eso, Laura, su esposa, estaba tan
enamorada como el primer dia en que se conocieron.

No, Jim Farr no era un sujeto de gris apariencia, un ser anonimo como se
ven a miles en las grandes ciudades, todos vestidos idénticamente, entrando a
trabajar a las nueve de la mafiana y saliendo a las cinco de la tarde, con
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aspecto de hormigas mas que de seres humanos. Jim era muy distinto a todos,
y el que le veia una sola vez, el que cambiaba unas cuantas palabras con él, ya
fuese hombre o mujer, no le olvidaba jamas.

Y alli, en aquella pequefia poblaciéon, que escasamente tendria cien
habitantes —«y puede que exagere», pens6—, nadie habia visto a su amigo.

De pronto, oy0 una risita a sus espaldas y se volvio.

—Se siente desconcertado —dijo la mujer.

Lane la contemplé durante unos segundos. Era pelirroja, de senos
exuberantes, y vestia una blusa muy cefiida, con amplio escote redondo, de
color rojo fuego, y falda multicolor. Los zapatos eran de tacon alto, mas
propios para asistir a una fiesta que para pasearse por aquella diminuta aldea.

—¢:Como lo sabe, sefiora? —pregunto.

—Le he estado observando mientras iba de puerta en puerta. Si ha venido
a vender alguna cosa, pierde el tiempo; nadie le comprara siquiera una caja de
fésforos.

—No soy vendedor, sefiora...

—Wood, Martha Wood. Pero puede llamarme Martha a secas, para
escandalo y horror de los vecinos de este asqueroso poblacho. Entre y tomara
una copa, forastero.

Intrigado, Lane sigui6 a la mujer. Su asombro fue enorme al ver que en la
sala habia un pequefio mostrador. Ella pasé al otro lado y llen6 dos vasos.

—Voy a brindar por el primer cliente que entra en mi casa, en seis meses
—dijo—. Por supuesto, forastero, invita la casa.

El viajero sonri6é también.

—Me llamo Bradford Lane, pero todos me llaman Brad, Martha.

Ella le dio un vaso y levanto el suyo.

—Salud, cliente —rid.

Los senos se movieron con las risas. Lane calculé la edad de Martha:
treinta y dos afios, con muchisima experiencia.

Después de tomar un trago, dijo:

—Por lo visto, me quedaba una casa sin preguntar por un amigo. Se llama
Jim Farr, Martha.

Dejo la fotografia encima del mostrador y ella la examiné con gran
atencion.

—No lo he visto en los dias de mi vida —contesto—. ;Qué le pasa a su
amigo?

—Vino aqui hace seis semanas y no ha vuelto a su casa.
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—Lo siento, Brad. Me gustaria poder ayudarle, pero, de verdad, no he
visto nunca a... §Cémo ha dicho que se llamaba?

—Jim Farr, Martha.

Ella le devolvid la fotografia.

—¢:Dijo que venia aqui?

—Si. Se lo dijo a su esposa...

—Tal vez la engafi6.

—FEstaban muy enamorados. Farr era incapaz de mentir a su mujer, ni
siquiera por la cosa mas nimia. Si dijo que venia a Ballystrand, es que hizo el
viaje, se lo garantizo.

Martha se encogié de hombros.

—Puede que no llegase... Pudo sufrir un accidente. Imaginese que se
quema el coche y que su cuerpo resulta inidentificable...

—Hemos tenido en cuenta esa posibilidad. Jim tomo gasolina a la salida
de Goorman City. Se le vio enfilar el coche por el camino que conduce a
Ballystrand. Aunque el coche hubiera ardido por completo, su esqueleto
habria resultado inconfundible. Ademas, en un automévil quemado, siempre
quedan elementos que permiten identificar a su duefio, las placas de la
matricula en relieve, el nimero del motor...

—Si. Lo sé.

—Bien, s6lo me queda un sitio por preguntar: la casa de la colina.

—iAh! —murmur6 Martha pensativamente.

—Me he encontrado con la duefia. Estaba dando un paseo con el perro.

—Fs guapa, ¢verdad?

—Si, mucho. Pero me dijo algo que me esta intrigando desde entonces.
¢Por qué debo marcharme de Ballystrand antes de la puesta de sol?

—Muy sencillo: Brunilde Schwarzberg es la duefia, no solo del pueblo,
sino de todas las tierras que lo circundan, en una extension de casi cuatro
kilometros, contando su casa como centro.

Lane se quedo6 boquiabierto.

—Fs... parece increible...

Martha sonri6. Acodada en el mostrador, hacia una deliberada exhibicion
de sus atractivos corporales.

—:Verdad que si?

—Asombroso —coment6 Lane—. Bien, de todos modos, iré a verla...
aunque, tal como estan las cosas, espero ya de antemano una respuesta
negativa.

—Si, seguro. Ah, por favor, aguarde unos minutos.
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Martha entr¢ en el interior de la casa. Lane encendio un cigarrillo y espero
pacientemente. Ella volvi6 a salir poco después, con un papel en la mano, que
puso delante del viajero.

En silencio, atonito, Lane leyo:

Esta noche hay luna llena. Venga después de las diez, por el sendero que
empieza a pocos metros de la colina que hay inmediatamente antes de llegar a la
ciudad. Nadie le verd, se lo aseguro. No llame; yo estaré aguarddndole.

Lane cambié una mirada con la mujer y asintié silenciosamente. Martha
sac6 un fosforo y quemo el mensaje.

—¢Otro trago, forastero? —sugirio.

—No, gracias; con uno tengo bastante. Gracias por su amable invitacion,
Martha.

—Ha sido un placer, Bradford.

Lane salio a la calle. Estaba desierta.

No se veia a nadie fuera de sus casas. No habia siquiera chiquillos
jugando, ni perros que merodeasen por las inmediaciones. A no ser por el
humo que salia de algunas chimeneas, hubiérase dicho que Ballystrand era
una ciudad muerta.

Luego volvio la vista hacia la colina, en donde la casa apenas si se veia,
oculta por la frondosa arboleda que la rodeaba. Tras unos segundos de
indecision, ech6 a andar en busca de su coche.
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CAPITULOII

Martha habia tenido razon. La luna le hizo mas facil el viaje a través del
bosque. Tuvo que dar un rodeo de mas de un kilometro, pero era joven y
estaba habituado al ejercicio fisico.

El coche habia quedado escondido, fuera del camino. No lo encontrarian
facilmente, calculo.

Lleg6o a casa de Martha casi desde el extremo opuesto. Cuando se
acercaba, vio que se abria la puerta posterior. Una blanca mano se movio,
llamando su atencion. Lane gir6 a su izquierda y se acerco. L.a misma mano
agarro una de las suyas y tiro de él hacia dentro. Al cerrarse la puerta,
sobrevino una total oscuridad.

Entonces, para asombro suyo, sintié que una boca buscaba vorazmente la
suya. Por un momento, se sintio perplejo. ;S6lo para eso le habia citado
Martha? Los hermosos senos de la mujer presionaron contra su pecho. Ella se
apretd fuertemente, de modo que los dos cuerpos quedaron estrechamente
pegados. La boca de Martha actuaba excitantemente. Lane pensé que era
relativamente pronto. Habria tiempo para hablar.

—:Hemos de seguir aqui toda la noche? —pregunto en voz baja.

Ella sonrio en las tinieblas.

—Ven —dijo. Agarré su mano y tir6 de €l hacia el piso superior.
Entonces, al encenderse la luz, Lane pudo orientarse mejor.

Martha cerro6 la puerta del espacioso dormitorio con doble vuelta de llave.
Lane observd que vestia un simple camison y un peinador, muy transparentes
las dos prendas. La rojiza cabellera estaba completamente suelta. Los labios,
humedos, entreabiertos, eran una invitacion que no se podia resistir.

Avanzo hacia ella y le quito el peinador. Martha suspir6 largamente.

—Todavia llevo demasiada ropa puesta —murmuro.

—Yo también —sonri6 Lane.

La luz se apag6 segundos después. Durante largo rato, no se oyeron en la
estancia sino jadeos, murmullos, suspiros, quejas, gemidos de placer... Al
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cabo de mucho tiempo, sobrevino una pausa de silencio.

Martha encendid la luz y se levanté. Impudicamente desnuda, pero, al
mismo tiempo, actuando con entera naturalidad, llené dos copas y volvié a la
cama, sentandose en el borde. Sus ojos eran aun dos brasas ardientes.

—No me engafié contigo —dijo.

—Gracias. Tu también... Pero, dime, ;me has hecho venir Gnicamente
para combatir tu soledad?

—No. No queria que oyeran lo que tenia que decirte.

—:Como?

—Brunilde se entera en el acto de todo lo que se dice y se habla en cada
una de las casas de Ballystrand —contest6 Martha sorprendentemente—. Es
mas, desde la colina, puede vigilar a los vecinos, por medio de un potente
catalejo. Seguro que te vio entrar en mi casa. Lo que te dije entonces, como
puedes imaginarte, no tenia nada de particular.

—FEntonces, por eso escribiste la nota...

Martha se echo a reir.

—No creo que sus micréfonos sean tan sensibles como para captar el
rasgueo de una pluma —contesté alegremente—. Y, por fortuna, no tiene
instalados circuitos de television.

—Pero ¢por qué diablos tiene que vigilar a los habitantes de la aldea? —
exclamo el joven.

—A mi también me gustaria saberlo —murmuré ella—. En el fondo,
pienso que es cosa del viejo Hirtsch. ;Lo has visto?

—Si. Estuve en su casa y ella misma me lo presentd. Me parece un
anciano excéntrico y un tanto chiflado...

—Le calificas con benevolencia. Es un demonio.

—Bueno, pero ;se puede saber qué pasa aqui?

—No lo sé con certeza, Brad. Sé6lo puedo decirte que de cuando en
cuando, viene alguien y desaparece. Nunca se vuelve a saber de él. Tu amigo
Jim Farr fue uno de esos desgraciados, de los que no se ha encontrado
siquiera un boton de la chaqueta.

Durante unos segundos, Lane se sintio terriblemente consternado. Asi
pues, las sospechas de Laura Farr se habian confirmado. ;Qué horrible muerte
habia sufrido Jim?

—Explicate, Martha, por favor —rogaé.
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—Lo primero que tienes que entender es mi situacion en este pueblo —
respondid ella—. A mi no me gustaba demasiado, pero pensé que éste podia
ser un buen negocio. Me equivoqué rotundamente.

—¢Por qué?

—Ella no queria que hubiese aqui una taberna. Nos vimos una sola vez y
le dije que no tenia derecho a prohibirme ninguna clase de negocio. Brunilde
insistio en que la casa le pertenecia y que podia prohibirme abrir una taberna.
Si yo hubiera sido uno de esos acobardados vecinos, me habria aguantado,
pero tengo mi genio y le dije que iba a pleitear. Eso parecio asustarle; los
periodicos, mas o menos, hubiesen dado noticias sobre este pleito, aunque lo
hubiese perdido yo, y lo que menos quiere Brunilde es publicidad,
;entiendes?

—Si, desde luego. Continua, por favor.

—Mi hermano habia vivido en esta casa, pero murio. Yo heredé los
escasos bienes que tenia y algunos cientos de doélares, depositados en el unico
Banco de Goorman City. Vine aqui, trajeron los elementos necesarios... y
después de mi primera y unica entrevista con Brunilde, no ha entrado un solo
cliente en la taberna. A excepcion de Jim Farr, que estuvo tomando una copa
y se encamino luego a la mansion. Asi es como llamamos aqui a la casa de
Brunilde.

—Diriase que ella ha prohibido a los vecinos hacerte el menor gasto.

—FExactamente. Pero yo también soy terca y resisto. Tarde o temprano,
tendra que ceder.

—Bueno, pero ¢qué hacen los hombres que no se sublevan contra esa
prohibicion? Parece de los tiempos de Al Capone...

—Son unos gallinas. —Martha ri6 nerviosamente—. Y las mujeres,
ciertamente, no son mas animosas. ;L.as has visto como se visten? Trajes
severos, telas oscuras, rostros perpetuamente serios, sin sonrisas... Y no hay
un solo nifio en Ballystrand.

Lane dio un respingo.

—¢Por qué?

—Las casas son de Brunilde. El contrato de arrendamiento especifica que
quedara resuelto si el matrimonio ocupante tiene un nifio. No alquila casas a
una pareja con chiquillos.

—Entonces, ;qué hace esa gente?

—Trabaja en los campos, que también son de Brunilde. Les paga un
sueldo, descuenta el importe de la renta de la casa...
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—Como en los tiempos medievales. Sélo le falta tener poder sobre la vida
y la muerte de sus vasallos.

—A veces, pienso que es asi —respondi6 Martha sombriamente—. De
otro modo, ¢como se explica que haya aparatos de escucha en cada una de
ellas?

—Puede haber uno en este dormitorio...

—Si lo hay, lo tengo interferido. Hace un par de meses, fui a Boston,
busqué a un viejo conocido, experto en el tema, y le expliqué que sospechaba
eran espiadas mis conversaciones. Entonces, me dio un aparato que tengo
instalado en el dormitorio, pero no en el bar, para que ella no sospeche.

—Y por ese medio, domina a todos los vecinos.

—Si, francamente, no comprendo por qué se comportan con tanta
docilidad, como borregos. Yo no soy como ellos... pero tampoco vivo mucho
mejor. Un dia me hartaré y enviaré todo esto al diablo...

Lane se dijo que habia errado los calculos. En Ballystrand no habia cien
personas, ni mucho menos. El maximo eran cuarenta, suponiendo a dos por
casa, ya que habia unas veinte casas. Si se tenia en cuenta que Martha vivia
sola, la cifra aun resultaba mas reducida.

—Pero ;tiene esto algun objeto? —pregunto.

—No lo sé. Ella es una mujer terriblemente enérgica, aunque sospecho
que Hirtsch lo es mas todavia y la domina con su poder, mental, magico o lo
que sea. Lo unico que sé decirte es que, de cuando en cuando, se celebran
algunas fiestas en la Mansion y acuden todos los habitantes de Ballystrand.

—AMh, celebra fiestas... Algiin banquete —sonri6 Lane.

—Seguro, aunque yo no he asistido a ninguna. —Martha se echo a reir y
sus pechos palpitaron y bailaron alborotadamente—. No me considera digna
de llamarme su invitada —anfadio.

—¢Cudando se celebran las fiestas?

—No hay fecha fija. Que yo sepa, la ultima fue hara unas cinco semanas,
aproximadamente. Lo mand¢ ella y todos obedecieron. Yo la he apodado la
«Dama de Hierro». Puede ser muy hermosa, pero tiene el corazon de metal,
Brad. Asi se explica que su hermana la abandonase hace algunos afios.

—AMh, tiene una hermana...

—Yo no la he conocido, pero, por lo poco que he podido averiguar,
abandon6é la Mansion, harta de sentirse continuamente dominada por
Brunilde. Imaginate qué clase de mujer debe de ser, que hasta su propia
familia la abandona.
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—Si, tiene un caracter de hierro —convino Lane—. Pero ;cémo lo
supiste?

Martha solt6 una risita.

—Solo pude lograrlo en una ocasion y uno de los hombres del pueblo se
escapO por la noche para venir a pasar un rato conmigo. Me dijo muchas
cosas, practicamente, todo lo que yo te he contado. Pero ya no ha vuelto mas.

—¢Por qué?

—Se marché de Ballystrand a los dos dias.

—Y su esposa, ;qué dice?

Ella se encogi6 de hombros.

—Sigue viviendo en la casa, como si nada hubiera pasado —respondio.

—:Crees que seria interesante que yo hablase con ella?

Martha hizo un gesto ambiguo.

—No sé si conseguiras nada, pero por intentarlo, nada se pierde. El
nombre es Abigail Crandall. Cada casa tiene un numero. El suyo es el
dieciséis. —Mir6 a Lane y sonrio—. Eres un buen mozo. Quiza consigas
soltar la lengua de Abigail.

—Lo intentareé.

Entonces, Martha volvié a sonreir y se inclind hacia su huésped. Los
brazos de Lane asieron los redondos hombros de la pelirroja, atrayéndola de
nuevo hacia si. Martha cay6 de nuevo sobre él, murmurando frases ardientes,
terriblemente excitantes... De nuevo se apago la luz.

El perro dio un par de saltos mas y se par6 junto al coche escondido entre
la maleza. A la luz de la luna, Brunilde y su acompafiante examinaron el
vehiculo con toda atencion.

—Si, es el suyo —dijo Brunilde, pasados unos momentos.

—FEntonces, volvio al pueblo... por ese sendero —declaro el hombre.

Brunilde sujetaba a Black Ghost, que se agitaba nervioso e impaciente.

—Parece seguro, Joachim.

—FEntonces, le esperaremos...

—No —contradijo ella vivamente—. Nos interesa saber mas adonde ha
podido ir.

—Yo me lo imagino sin dificultad, Brunilde.

—También yo. Pero, de todos modos, vamos a confirmarlo.

Joachim Hirtsch se acerco al coche.
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—Voy a dejarle sin aire un par de ruedas...

—No —prohibié ella—. Se daria cuenta de que hemos estado aqui. Es
mejor que se marche sin sospechar nuestra presencia.

—Esta bien. Me pregunto como ha sabido que debia volver al pueblo...

—FElla le habra dicho algo. Tal vez se lo escribié en un papel. Por eso no
pudimos escucharlo.

—Si, muy probable. ;Seguimos?

Brunilde asinti6. Black Ghost arranco por el sendero, olfateando
continuamente. Hirtsch sonreia; no se podia luchar contra las facultades de un
animal.

Media hora mas tarde, Black Ghost empez6 a grufiir sordamente. Brunilde
lo detenia con la trailla. El perro queria dirigirse hacia la casa de Martha
Wood, pero cuando ella le dio una orden, Black Ghost se tendio en el suelo.

—Ahora ya lo hemos comprobado —dijo.

—Muy bien, Brunilde. Tendriamos que hacer algo, ¢no te parece?

—Dejemos que se marche del pueblo. De todos modos, ella no ha podido
contarle mucho. Realmente, no sabe nada.

—Muy bien —repitio Hirtsch.

A un par de cientos de pasos, Hirtsch, inopinadamente, abrazé a la mujer
y acaricio con manos ansiosas sus bellos senos. Brunilde parecio sorprenderse
en el primer instante.

—:Aqui?

—Cualquier sitio es bueno —contesto €l roncamente.

Brunilde hizo un gesto con la mano izquierda.

—Quieto, Black Ghost —ordeno.

El animal permaneci6 inmovil, mientras los humanos se revolcaban sobre
la hierba, poseidos por un incontenible frenesi sensual.

www.lectulandia.com - Pagina 18



CAPITULO III

La mujer era todavia joven y atractiva. Su rostro, sin embargo, aparecia
inexpresivo, limpio de todo maquillaje, sin mostrar el menor signo de
hostilidad o amistoso hacia el forastero que habia llamado a su puerta.

—Sefiora Crandall —dijo el forastero.

—Si...

—Soy Bradford Lane. Querria hablar con su esposo...

—IL.o siento, no esta.

—¢Puede decirme cuando volvera?

—No.

—:Tampoco sabe adénde fue?

—No.

—Es curioso. Pensé que usted sabria algo...

—No, no sé nada.

—Se marchd de casa y no le dijo adios.

—Exactamente.

—Pero ¢no tiene la menor idea del lugar al que pudo dirigirse?

—No, lo siento mucho.

Lane fij6 la vista en el todavia agraciado rostro de la sefiora Crandall. ;A
qué o a quién temia aquella mujer?

—De veras, me interesaria tantisimo hablar con él...

Por un segundo, Abigail parecié que iba a humanizarse, a confiarse al
forastero. Pero casi en el acto, recobr6 su expresion estolida e indiferente.

—Lo lamento muchisimo, sefior Lane. Adi6s.

La puerta de la casa se cerrd. Lane estuvo inmdvil un momento y luego se
encamino hacia la taberna que no tenia clientes.

Martha estaba apoyada indolentemente en el umbral de la puerta y sonrio
al verle acercarse.

—:No te vieron marchar? —pregunto.
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—No lo creo —respondid él—. Todavia era de noche... He dormido unas
horas en el parador que hay en la estacion de servicio de Goorman City y he
vuelto al pueblo.

Lanzo6 una mirada hacia la casa de la colina.

—AQuiza vuelva pronto —afiadio.

—Ya sabes el camino —sonrio ella.

—Procuraré aliviar tu soledad, aunque, dime, ;no hay otro hombre...?

—Me casé a los diecinueve afios. El divorcio llegé dos después. No he
querido tentar la suerte de nuevo.

—Tal vez te encuentras mejor asi.

—Si, seguro. Vuelve pronto, querido.

—Procura tener noticias para mi, encanto.

—Descuida. Buen viaje.

Lane regreso a su coche y emprendio el camino de vuelta. Aquella misma
tarde, estaba en casa de Laura Farr.

—ILamento decirte que las noticias no son buenas —dijo, después de los
primeros saludos.

Laura, mas hermosa con el dolor que atenazaba su animo, hizo un
esfuerzo por mantener la serenidad.

—¢Crees que debo dar por perdida toda esperanza?

—AUn no tenemos una prueba definitiva...

—Jim no habria dejado pasar seis semanas sin una carta, un telegrama,
una llamada telefénica... No era su costumbre, Brad. Jamas se hubiera
comportado de esa forma y tu lo sabes bien.

Lane asintio. Laura decia la verdad. Si habia un hombre enamorado de su
esposa, era Jim Farr.

—¢Crees que debo insistir en la Policia? —pregunto ella, tras una ligera
pausa.

—Creo que no serviria de nada —repuso Lane—. Yo, personalmente, y
no solo por Jim, estoy interesado en lo que sucede en Ballystrand. Deja que
investigue; te tendré al corriente de lo que llegue a averiguar. En aquel
pueblo, todo el mundo tiene la boca cerrada. Viven en una atmdsfera de
miedo. No sé qué es lo que sucede exactamente, pero, créeme, lo averiguaré.

—~Qjala lo consigas —dijo Laura, sonriendo tristemente.

—Creo que si. Aunque nadie despega los labios, hay, sin embargo, una
persona que me contdé muchas cosas. Yo haré indagaciones mientras tanto en
el propio Boston. Es posible que ello me mantenga ocupado un par de
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semanas, pero al acabar ese plazo, regresaré a Ballystrand. Entonces, esa
persona tendra mas informes que facilitarme.

El teléfono son6 bruscamente, sobresaltando a Martha, que dormitaba en
una butaca. Se levanto, cruzo la sala y agarro el aparato.

—Sefiora Wood —dijo.

—Venga a la Mansién —orden6 alguien.

Martha hizo una mueca.

—¢Por qué he de obedecerla, sefiora?

—Haga lo que le digo. ;O prefiere que le envie a Black Ghost?

Hubo un instante de silencio. Martha sabia que el perro estaba tan
perfectamente amaestrado, que ella podia enviarlo al otro lado del pais, con la
orden de matar a una persona, segura de que el can lo haria y regresaria luego
irremisiblemente. Pero casi peor que la amenaza del can era saber que en
Ballystrand nadie alzaria una sola mano para ayudarla.

—Esta bien —dijo—. Iré enseguida.

Martha colg6 el teléfono. Tras unos segundos de indecision, fue a la
cocina y examino la caja de los cubiertos. De pronto, recordé algo que tenia
en el dormitorio y corrio6 a buscarlo.

Antes de salir de casa, se puso medias, con una faja portaligas. La navaja
automatica quedé oculta en el refuerzo de una de las medias. La falda era de
vuelo muy amplio. Podria sacar el arma rapidamente, en el momento en que
se viese amenazada.

Y, si tenia que matar para salvar su vida, lo haria sin vacilar.

El hombre era ya viejo y aparecia escéptico y cansado de todo. A Lane le
habia costado casi dos semanas dar con él. Tobiah Miles habia vivido en
Ballystrand cincuenta afios antes. Su memoria, sin embargo, era buena.

Lane ensefi0o unos cuantos billetes de veinte ddlares. A un hombre de mas
de setenta afios, acogido a la beneficencia publica en un asilo, le iria muy bien
aquel dinero para sus pequefios gastos.

—De modo que se interesa por la Mansion —dijo Miles, después de que
el joven hubiera explicado los motivos de su visita.
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—Asi es, sefior Miles. ;Qué puede usted contarme de ese pueblo?

—Ahora, poca cosa. Hubo un tiempo en que habia mas prosperidad. Pero
cuando llegaron los Schwarzberg, se acab¢ la paz y la tranquilidad.

—Antes no vivian alli...

—No, llegaron recién acabada la Primera Guerra Mundial. El era un
conde aleman y habia logrado salvar una enorme fortuna de aquel desastre. Se
la trajo toda al pais, y segtin se rumoreaba, la entr6 ilegalmente, aunque no sin
tapar algunas bocas. Pero, en todo caso, ese dinero le sirvio para comprar todo
el pueblo y las tierras del contorno.

—¢Pudo hacerlo?

—Claro. Fue comprando casa por casa y terreno por terreno. El camino
que lleva hasta alli es comunal y lo adquirio también al municipio. Pero eso
ocurrio, ya digo, hace mas de cincuenta afos.

—¢Qué sucedio después?

—FEIl conde lleg6 con su esposa y el hijo, que no habia ido a la guerra, por
ser demasiado joven. El hijo se casé al llegar a una edad relativamente
avanzada y tuvo dos hijas. Para entonces, el conde y su mujer habian
fallecido.

—De modo que el hijo del conde se caso...

—Muri6 hace diez afios, en un accidente de automovil, junto con su
esposa. La hija mayor heredo todo, antes de cumplir veinte afios.

—¢Brunilde?

—Si.

—¢Y la otra?

—No lo sé. Se llama, si vive, Karoline.

—Sefior Miles, digame, ;puede existir... quiero decir, si es 16gico suponer
que en la Mansion quede todavia, si no todo, porque han pasado muchos afios,
parte del tesoro que se trajo de Alemania el conde Schwarzberg?

—Yo diria que si, pero ;donde esta? —contestd Miles, ensefiando al
sonreir unas encias sin dientes apenas.

—Gracias. En su opinion, sefior Miles, ¢por qué se marchd Karoline de su
casa?

—La hija mayor, Brunilde, habia heredado el genio de su padre. Es
dominante, no tolera que la contradigan en absoluto... Karoline era una
muchacha sensible, aunque también enérgica, y no pudo soportar la vida bajo
una mano de hierro. Otra, menos resuelta, se habria quedado en la Mansion,
pero ella prefiri6 marcharse.
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—Ya. Oigame, ¢por qué los vecinos de Ballystrand no quieren soltar
prende acerca de lo que pasa en el pueblo?

—Tendra que preguntarselo a ellos —respondié Miles—. jHace tanto
tiempo que falto de alli! Todo lo que sé, me lo cont6 un viejo amigo que fue
hace cuatro o cinco afios a pasar unos dias con sus nietos. Pero no pudo
enterarse mas que generalidades sin importancia..., en fin, lo que usted ya
sabe.

Lane sonrio.

—Sefior Miles, no sabe cuanto le agradezco sus informes —dijo.

—En aquel pueblo, pasan cosas horribles —grufié el anciano—. Trate de
corregirlo.

—Lo intentaré.

Lane abandoné la residencia. ;Donde podria encontrar a Karoline
Schwarzberg?

Empezo a preguntarse por la conveniencia de volver a Ballystrand. Aparte
de las noticias que podria darle Martha Wood, debia tener en cuenta los
agradables momentos que podia pasar de nuevo con la ardiente pelirroja.

Si, era una aventura que merecia la pena repetir, se dijo.

La puerta se abrid. Martha Wood contempl6 con ojos turbios al hombre
que estaba en el umbral.

—¢Cuando me sueltan? —pregunto.

Hirtsch sonrié perversamente. Martha estaba en una habitacion,
amueblada someramente con una cama, una silla y una mesa. Al lado habia
un pequefio cuarto de bafio. Las ventanas estaban aseguradas por solidos
barrotes de acero templado, ademas de cristales blindados. Un sistema de
aireacion renovaba la atmosfera del calabozo, de modo que Martha no podia
pedir auxilio a gritos.

Hirtsch traia en las manos un objeto plano, que dejo sobre la mesa. Era un
espejo que media casi un metro de superficie. Luego hizo un gesto con la
mano.

—Mirate —dijo.

Martha se puso torpemente en pie. La navaja automatica no le habia
servido de nada. Le dieron a beber un vino drogado y se habia dormido,
despertandose en aquella habitacion, de la que no habia vuelto a salir. Lo
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extrafio era que, a partir de aquel momento, habia sentido siempre un apetito
fenomenal.

Comia como nunca lo habia hecho en su vida, devorando literalmente las
abundantes bandejas cargadas de comida que le servian tres veces al dia.
Martha no comprendia en absoluto por qué la trataban tan bien. En ningtn
momento le habian dado explicaciones acerca de la conducta que observaban
con ella.

Después de dejar el espejo, Hirtsch entr6 una bandeja con comida. Habia
un vaso de leche y se lo ofreci6 a la joven. Martha lo vaci6 de un solo trago,
avida, vorazmente.

Se acerco al espejo. Un grito de horror surgié de sus labios, en el acto.

—No, no puede ser...

Hirtsch soltd una diabolica carcajada.

—FEres t, ti misma —dijo—. Solo que en este tiempo, has engordado por
lo menos quince kilos.

—Pero ;por qué? —Martha sentia que la cabeza le daba vueltas. Sabia
que habia engordado, lo notaba en las ropas; sin embargo, no se habia dado
cuenta de su aspecto, hasta mirarse en el espejo. La cara completamente
redonda, monstruosa; los pechos eran repugnantemente voluminosos; no tenia
cintura y el contorno de las caderas habia aumentado de doce a quince
centimetros.

—:Por qué? —insistio.

De pronto, sintio que se le entorpecia la mente. Habia un narcotico en la
leche inserida con tanta avidez.

—Digame, por favor... —suplicé.

Hirtsch estaba ya en la puerta.

—A los animales se les ceba antes de la matanza —contesto.

En medio del torpor que ya sentia invadir su mente, Martha comprendio la
horrible verdad y lanz6 un terrible alarido de espanto. Fue a dar un paso hacia
aquel diabdlico sujeto, pero, de repente, todo empezd a girar a su alrededor y
crey6 que se hundia en un pozo sin fondo, donde reinaban las tinieblas
absolutas. El ultimo sonido que percibié fue una carcajada, que le parecio6
emitida por Satanas en persona.

Después, todo fue silencio, oscuridad...

www.lectulandia.com - Pagina 24



Desde la ventana de su dormitorio, Abigail Crandall vio las puertas que se
abrian sin ruido y las siluetas de los hombres y las mujeres que caminaban
hacia el centro de la calle, hasta formar una silenciosa procesién, que
inmediatamente comenz6 la marcha hacia la casa de la colina. Abigail, tras
una ligera vacilacion, abandono el dormitorio y sali6 de la casa, alcanzando la
cola de la doble fila.

Cuando la ldgubre comitiva hubo abandonado la poblacion, Abigail
empezo6 a retrasarse. Nadie, por otra parte, volvié la cabeza para mirar hacia
atras. Al cabo de un minuto, Abigail salié fuera del camino y emprendi6 la
marcha en direccion opuesta.

Eran mas de siete kilémetros, pero no le importaba andar. Lo que si
importaba era acabar con aquellos terribles sucesos.

Era todavia muy temprano y Bradford Lane se sinti6 extrafio de que
alguien llamase al timbre de la puerta. La llamada se repitio varias veces,
hasta que, fastidiado, encendi6 la luz, ya que era todavia de noche, dejé la
cama Yy, en bata y zapatillas fue a abrir.

El autor de la llamada era un repartidor de la Western Union.

—Telegrama para el sefior Bradford Lane —dijo—. ¢Es usted?

—Fastidiadamente, si —contesto el joven.

Firmo en el libro, busco en el interior de la casa, regresé con un dolar y se
lo entrego al individuo. Luego cerrada la puerta, rasgo el sobre y saco de su
interior el despacho telegrafico.

Era un mensaje muy breve, aunque altamente significativo. En un
principio, Lane crey6 que era Martha la autora, pero de pronto vio su error.

El mensaje decia:

Venga inmediatamente. Abigail Crandall.
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CAPITULO 1V

Todavia sudorosa, jadeante y muerta de cansancio por la caminata que se
habia dado, Abigail entr6 en su casa y lanzo6 sobre una silla el chaqueton que
llevaba puesto, debido a la frescura del ambiente durante la noche. Casi en el
mismo instante, sono el teléfono.

Abigail mir6 el aparato horrorizada. El instinto le decia que no debia
atender la llamada, pero si no lo hacia, sospecharian de ella... Ya debian
sospechar, al notar su falta de asistencia a la fiesta.

Lentamente, alzo el teléfono y dijo:

—Soy la sefiora Crandall.

—Venga en el acto —ordeno alguien.

—iNo, no quiero ir!

—Abigail, he enviado a un mensajero especial para que le acompaiie. Esta
ya en la puerta. Puede forzarla, si se resiste a abrir.

En aquel momento, se oyeron las ufias de un perro que rascaba en la
madera de la puerta. Abigail se sinti6 aterrorizada.

Podia escapar por la puerta trasera, pero Black Ghost la alcanzaria
inexorablemente. No podria ser mas rapida que el animal, aparte de que ya se
sentia muy fatigada por la caminata. Pero, quiza, todo iba a quedar en una
reprimenda... Apresuradamente escribio algo en un papel y lo escondio.

Sin embargo, podia suceder algo peor que una simple reprimenda. Fue a
la cocina, cogi6é un cuchillo y lo guardd en el seno. Los golpes del can eran
cada vez mas fuertes. La puerta empezaba ya a temblar.

Abigail abrio. Black Ghost le ensefio los dientes.

—Estoy lista —dijo ella.

Y echo a andar. El perro se emparejo a su lado, aparentemente manso,
pero era en realidad un centinela que la vigilaba inexorablemente.

Mientras caminaba Abigail empez6 a pensar en la manera de sorprender a
Black Ghost. Si podia derrotar al animal, la huida estaba garantizada. Todo
consistia en decidirse, en atacar por sorpresa...
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Lentamente, su mano derecha subi6 hasta el escote y busco la
empufiadura del cuchillo. Cualquiera que les hubiera visto a los dos, mujer y
bestia, habria pensado en una escena sumamente pacifica: el ama y el perro
que la protegia.

Pero no era tal; el perro era el guardian de la mujer.

De repente, Abigail saco el cuchillo. Con la mano izquierda, intento asir el
ancho collar de recio cuero, a la vez que descargaba un golpe con la otra
mano. Black Ghost pareci6 intuir el peligro y se revolvio, antes de que los
dedos de Abigail rozasen su collar.

La cuchillada se perdi6 en el vacio. Abigail empez6 a sentir panico y
golped de nuevo. Esta vez, el acero rozo ligeramente el lomo del animal, que
se enfurecio terriblemente.

Los dientes se hincaron cruelmente en la mano que sostenia el cuchillo.
Abigail lanz6 un grito en el que se expresaban inconfundiblemente el dolor y
el panico. El arma cayo al suelo, mientras los caninos de la negra bestia
desgarraban cruelmente la mano femenina. Incapaz de sostenerse en pie,
Abigail cayo de rodillas.

Black Ghost solt6 su mano y se arrojé contra la blanca garganta de la
mujer. Abigail quiso protegerse con la otra mano, pero su gesto resulto tardio.
Los feroces colmillos del animal se clavaron en el cuello. Black Ghost mordio
con toda la potencia de sus mandibulas de hierro. Cuando los dientes
alcanzaron la yugular, la suerte de Abigail Crandall estaba ya echada.

El mediodia habia pasado hacia ya buen rato, cuando el coche que
conducia Bradford Lane se detuvo en la estacion de servicio situada en la
salida de Goorman City. Lane encarg6 le llenasen el deposito y revisaran el
nivel del aceite. Habia conducido ininterrumpidamente durante largas horas y
sentia deseos de estirar las piernas.

Habia una cafeteria en el edificio de la estacion de servicio y encaminé
hacia ella sus pasos. Una vez en el mostrador, pidié una taza de café. Sacé un
cigarrillo y lo encendid, mientras el barman, un hombre gordo y medio calvo,
se aprestaba a cumplir su encargo.

Un poco mas alla habia una joven sentada frente a una taza de café. Lane
la mir6 de reojo un instante. Era una chica bastante bonita, de excelente figura
y aire desenvuelto. El pelo era intensamente negro y su tez tenia cierto color

www.lectulandia.com - Pagina 27



tostado, que la hacia muy agradable a la vista. Por lo que podia apreciar,
apenas si necesitaba color artificial para sus labios.

La taza humeante quedo frente a él. Entonces, de pronto, movio la mano
para llamar la atencion del mozo.

—Por favor...

—Diga, senor.

—Perdone la curiosidad, pero... ;es usted de esta ciudad?

—Bueno, llevo un montén de afios aqui —sonri6 el barman—. ;Por qué
lo pregunta?

Lane se paso una mano por los labios.

—Vera... quizd me tome por indiscreto, pero me gustaria conocer su
opinion, sefor...

—Norden, Bill Norden. Soy el propietario de la estacion de servicio y del
motel contiguo.

—Ah, y trabaja detras del mostrador —se admir6 Lane.

—Tengo un empleado enfermo y debo ocupar su puesto. Las cosas no
marchan demasiado bien y me conviene ahorrarme el salario de un eventual.
Oiga, ¢no ira a pedirme un empleo? —se alarmo Norden.

Lane se echo a reir.

—FEn absoluto, sefior Norden —contest6—. Simplemente queria
preguntarle si ha estado alguna vez en Ballystrand.

—:En ese pueblo de locos? —respingd el hombre—. Dios me libre,
sefor...

—ILane —dijo el joven.

—Pues bien, sefior Lane, no voy a Ballystrand por dos razones: el pueblo
no me gusta y alli los forasteros son tan bien acogidos como una plaga de
langosta en un trigal maduro. Aparte de mi trabajo, claro esta.

—Ya. Pero diriase que ha estado en alguna ocasion...

—Si, cierto. Antes solia ir, pero no al pueblo, sino en los alrededores. Hay
mucha caza, ssabe?, y de cuando en cuando, me gustaba salir con el perro y la
escopeta, pero un buen dia me topé con un sujeto que me orden6é marcharme
en el acto. Dijo que era el guardabosques de la propietaria y que si volvia a
verme por alli, me pegaria un tiro. Comprendera que no iba a arriesgarme el
pellejo por un par de piezas de caza.

—Desde luego —sonrié Lane—. Pero ¢no ha tenido nunca amistad con
nadie del pueblo?

—Hace afios, solia venir a verme un tal Richard Brett. Era algo mas joven
que yo y congenidbamos bastante. Un dia me confes6 que estaba harto del
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pueblo y que queria largarse para siempre. Supongo que lo consiguié, porque
no he vuelto a verle.

—¢Le dijo por qué estaba harto?

—No, no fue demasiado explicito, aunque mencioné algo de trabajar para
otra persona, recibiendo a cambio un sueldo misero. Sé que el valle pertenece
a una mujer medio loca, con un apellido endiablado, y supongo que mi amigo
se referiria a ella. En tal caso, justifico su marcha, sefior Lane.

—Gracias, amigo —contestdé el joven, en el momento en que se le
acercaba el empleado de la gasolinera.

—Su coche esta listo, sefior.

—Gracias. —Lane abono el importe del combustible y afiadié una buena
propina. Dos clientes mas entraron en aquel momento y Norden se marchd
para atenderles. Entonces se le acercé la muchacha del cabello negro y la piel
tostada.

—Perdon, caballero —dijo—. Sin querer he oido parte de la conversacion
que sostenia con el barman y he escuchado el nombre de Ballystrand. ;Se
dirige usted a esa poblacion?

—FEn efecto, sefiorita.

—¢Puede llevarme en su coche?

Lane dudé un segundo. La joven advirtio sus recelos.

—Siento tener que pedirle este favor, pero en Goorman City no hay una
agencia de alquiler de coches sin chéfer. Por supuesto, hay taxis, pero los dos
conductores a los que he consultado se niegan a llevarme a Ballystrand. Usted
es mi unico recurso, sefior Lane.

—También ha oido mi nombre.

—No he tenido otro remedio —sonri6 ella—. Me presentaré: Carlota
Montenegro, de la Universidad de Nuevo México.

Las cejas de Lane se alzaron en el acto.

—Ah, viene del Sudoeste...

—En autobus, haciendo distintas etapas, la tltima de las cuales termina en
Goorman City.

—Sefiorita Montenegro, si me lo permite, le haré una pregunta. Le ruego
me conteste, por favor...

—Desde luego, sefior Lane.

—Por qué quiere ir a Ballystrand?

La sonrisa de la chica era un rayo de luz en su rostro atezado.

—Es bien sencillo. Soy ayudante de la catedra de Etnologia, lo que, en
ocasiones muy frecuentes, incluye expediciones por las montafias de Nuevo
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México, en busca de ruinas precolombinas.

—Lo cual, imagino, explicara ese color tan sano de su cara.

—Si penso que se debia al mestizaje, olvidelo.

—No soy racista en absoluto, profesora.

—Algunos si han hecho comentarios poco agradables sobre el color de mi
piel. Claro que no he hecho el menor caso.

—Los «chicanos» estan de moda ahora —sonri6é él—. Etnologia, si no me
equivoco, profesora, significa estudio de las razas humanas.

—Y de grupos raciales netamente definidos, como, al parecer, es el de los
habitantes de Ballystrand.

Lane resping6 ligeramente.

—¢Qué sabe de esa gente? —pregunto.

—Muy poca cosa. Hace algunos afios, llego a la Universidad un
muchacho procedente de esa poblacion. Trabajaba para pagarse sus estudios y
un dia menciono las peculiaridades de su pueblo natal. Yo acababa de
terminar mi carrera y tomé nota del detalle para mas adelante... Sefior Lane,
usted no puede imaginarse la cantidad de comunidades aisladas que hay en
los Estados Unidos, debido a los mas diferentes motivos: religiosos, politicos,
sociales, de raza, de clanes tribales... El estudio de las gentes de Ballystrand
constituira, espero, una parte sustancial de mi tesis doctoral.

—Ah, quiere ser doctora —sonrio €l.

—No puedo quedarme estancada como simple ayudante de catedra. Soy
moderadamente ambiciosa —contesté la joven alegremente.

Lane medité unos segundos. Luego dijo:

—Bien, la llevaré a Ballystrand, aunque tengo que prevenirle de algo que,
seguramente, no le gustara.

—¢Qué es, sefior Lane?

—Se lo diré por el camino. ;Tiene a mano su equipaje?

—Si, desde luego.

Lane se hizo cargo del maletin de la muchacha, no demasiado
voluminoso. Ella, ademas de un pequefio bolso de mano, llevaba al brazo un
chaqueton de gruesa franela, con dibujos a cuadros de vivos colores y forro de
piel de borrego. Junto con el pullover, los pantalones oscuros y las botas de
media cafia, constituia su indumentaria, que correspondia enteramente a una
mujer de su edad, apenas veinticinco afios, alegre y desenvuelta.

El maletin fue a parar al portaequipajes del coche. Lane abri6 la
portezuela de la derecha y Carlota ocupé su puesto. El dio la vuelta, se sent6 y
acciono la llave de contacto.
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Una vez el automovil en marcha, Lane empez6 a hablar:

—Voy a serle sincero, sefiorita Montenegro. Es muy posible que no
consiga nada en Ballystrand.

—FEstoy habituada a tratar con gentes recelosas y poco amigas de
confiarse a los forasteros —declar6 Carlota.

—Me lo imagino, pero este es un caso muy distinto. Se lo digo por
experiencia.

—AMh, ha estado ya alli...

—Una vez, y no lo hice por admirar el paisaje, sino por averiguar qué fue
de un amigo desaparecido en ese pueblo.

Carlota enarco las cejas.

—Es usted policia? —inquirio.

—No, ni siquiera investigador privado. A decir verdad, soy periodista y
escritor independiente. He viajado mucho por el extranjero y he escrito
numerosos reportajes, ademas de un par de libros...

—Qiga, ahora creo que recuerdo su nombre. B. Lane, autor de Hombres y
mitos de Kharzjul. Muy interesante, créame. Lo lei con verdadera fruicion y
he aprendido cosas enormemente atractivas para una persona de mi profesion.

—Kharzjul es un valle perdido de las estribaciones del Himalaya, en
donde la gente vive casi como en la Edad de Piedra, pero con una inteligencia
y una distincion naturales, que los convierten en unos seres admirables por
todos los conceptos. Son amables y hospitalarios, pero no se mezclan con
seres que no hayan nacido en el valle, y conservan costumbres nacidas con el
alba de los siglos.

—Si, me gustd6 mucho su libro —dijo la muchacha—. ;Cree que los
habitantes de Ballystrand pueden compararse con los de Kharzjul?

—No, en absoluto, porque en Kharzjul, cuando un extranjero no les gusta,
se limitan a expulsarlo, si antes le han admitido entre ellos, para una corta
estancia, todo sea dicho. Pero no lo asesinan.

Carlota se sobresalto.

—Usted teme que su amigo haya sido asesinado en Ballystrand —
exclamo.

—No me extrafiaria en absoluto, profesora.

Ella guardo silencio un momento.

—FEn tal caso, sospecho que mi labor no va a tener demasiado éxito —dijo
al cabo.

—No se haga ilusiones. Algo de eso pudo sospechar, cuando dos taxistas
se negaron a llevarla a Ballystrand, me parece.
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—Pensé que se trataria de la clasica rivalidad entre las gentes de dos
poblaciones...

—FEs algo mucho mas serio. Las casas son limpias y se encuentran en
buen estado, pero ¢ha visto usted esas peliculas en que aparece un pueblo
muerto del Salvaje Oeste?

—Si —respondi6 Carlota.

—Aunque las casas estan habitadas, ése es el aspecto actual de
Ballystrand —dijo Lane, muy serio.

De repente, al tomar una curva, vio algo que le hizo pisar el freno a fondo.
Carlota tuvo que poner las manos en el protector de la repisa delantera, para
evitar un golpe dafiino.

Habia una barrera que cruzaba el camino de lado a lado. Era una gruesa
cadena, sostenida por dos gruesos postes de cemento, solidamente hincados
en el suelo. Los taludes laterales impedian que el vehiculo pudiera rodear el
obstaculo para seguir adelante.

En el centro, otro poste sostenia un cartel que, con grandes letras negras
sobre fondo blanco, lanzaba un severo aviso:

PROPIEDAD PRIVADA TERMINANTEMENTE
PROHIBIDO EL PASO
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CAPITULOV

Carlota lanzé una exclamacion de sorpresa. Lane paré el motor, echo el
freno de mano y se ape6 del coche. Ella le siguid a los pocos instantes.

—¢Qué hacemos ahora? —se lamento.

Lane se acerco a la carrera y tanted la cadena. Resistiria sin dificultad el
impacto de su coche, pensd. Se necesitaba un camion pesado para romper
aquel formidable obstaculo, puesto, no cabia duda, por Brunilde Schwarzberg.

¢Qué pasaba ahora en el pueblo?

Abigail Crandall le habia llamado con verdadera urgencia. Antes de salir
de Boston, habia intentado comunicarse con ella, pero le habia informado que
no habia teléfonos en Ballystrand. Sin duda, Abigail se habia desplazado a pie
hasta Goorman City, pero ¢habian colocado la barrera después de que ella le
hubiera avisado?

¢Habia hablado con Martha Wood, en algun lugar donde pudieran ser
escuchadas desde la Mansion?

La joven carraspe6 para llamarle la atencion.

—Seifior Lane...

El se volvid, con una sonrisa de circunstancias.

—No podemos pasar —dijo.

—¢Es el tinico camino?

—Si.

—Nosotros venimos desde el Sur. Quiza, dando un rodeo, podamos
encontrar un camino que, desde el Norte, permita llegar a Ballystrand.

—Lo siento, éste es el inico camino, a menos que prefiera llegar a pie.

—¢Cual es la distancia?

—Poco mas de tres kildémetros. Hemos recorrido casi cuatro...

—A pie, unos cuarenta minutos.

Lane echd un vistazo al cielo.

—S], pero no ahora —dijo.

—¢Porqué?
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El joven hizo un gesto con la mano.

—Venga, nos sentaremos en ese ribazo —dijo—. Tiene que conocer el
resto de la historia... es decir, todo lo que yo sé hasta el momento.

Carlota asintio.

—Esto parece mucho peor que Kharzjul —dijo.

—No tiene ni comparacion. Si admiten a uno en el valle, lo tratan con
absoluta confianza, como si fuese nativo. Incluso practican la hospitalidad
sexual; usted que es etndlogo debe de saber qué es eso.

Carlota sonrio.

—¢La acept6 usted?

—No.

—¢Prejuicios raciales?

—Aceptar esa clase de hospitalidad, significa quedar en deuda con ellos.
Queria irme de alli sin deber ni que me debieran nada.

—En paz con ellos y consigo mismo.

—FExactamente. Pero en Kharzjul uno esta seguro, puede dormir, si lo
desea, con la puerta abierta, moverse con entera libertad, hablar con
cualquiera de los nativos de ambos sexos, viejos, nifios... ;Sabe que en
Ballystrand no hay nifios?

Carlota se sobresalto.

—Horrible —dijo.

—Ni nifios, ni perros... Las gentes estan siempre en el interior de sus
casas, cuando no trabajan... De no saber que en cada casa hay un matrimonio,
se pensaria que, efectivamente, es un pueblo abandonado...

—Fn donde desaparecio su amigo sin dejar rastro.

—Si.

—¢ A qué fue a Ballystrand?

—Fra agrimensor del Estado, pero también actuaba privadamente. Hizo el
viaje durante unas pequefias vacaciones, para unas mediciones que le habia
encargado un cliente quien, al parecer, tiene problemas con la duefia del valle.
Sé que llegd a Ballystrand, pero ya no se han vuelto a tener noticias suyas.

—Usted sospecha que fue asesinado.

—Estoy seguro, aunque ignoro exactamente los motivos. —Lane saco
cigarrillos y ofrecié uno a la muchacha—. Sefiorita Montenegro, voy a decirle
una cosa. Pienso esperar aqui a que se haga de noche y continuar luego a pie.
Ya fui en una ocasion, aunque no tuve que recorrer tanta distancia. Si lo
desea, la llevaré al motel de la estacion de servicio...
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—Gracias, pero, si usted me lo permite, prefiero acompanarle. Soy fuerte,
estoy acostumbrada a caminar y a moverme al aire libre. No representaré un
estorbo, se lo aseguro.

—La creo —sonrio él.

—Bien —dijo Carlota—, y ahora, ¢por qué no empieza la historia?

—Con mucho gusto.

—Parecemos dos merodeadores —bisbise6 Carlota cuando, una hora
después de haberse hecho de noche, llegaban a las inmediaciones de
Ballystrand.

—Al menos, actuamos como tales —dijo él—. Por aqui, sigame...

El pueblo estaba ya a un par de cientos de metros. Habia algunas luces
encendidas exteriormente. En las casas, todas las ventanas aparecian cerradas.
No se vela en ninguna de ellas el menor resquicio iluminado.

—Es cierto, parece un pueblo muerto —murmuré Carlota, muy
impresionada a su pesar.

—Pronto sabremos algo —aseguro Lane en el mismo tono de voz.

Quince minutos mas tarde, llegaban a la trasera de la taberna. Lane
sospechd que a Martha no le iba a gustar demasiado la compafiia que llevaba.
Claro que, en todo caso, Carlota se podia quedar en otra habitacion...

Tante6 la puerta. El pomo cedi6 sin dificultad. Busco el interruptor y las
luces se encendieron en el acto.

A su lado, Carlota lanz6 una exclamacion.

—¢Esto es una cocina?

Lane se qued6é estupefacto. Habia una mesa, das sillas, un par de
alacenas... pero todos los utensilios, vajillas, cuberteria, elementos de
limpieza y demas, habian desaparecido por completo.

—:No se habra marchado la tabernera? —sugirio ella.

—Ahora lo vamos a saber.

Lane se encaminO hacia la puerta que daba a la taberna propiamente
dicha. El local ofrecia idéntico aspecto de desolacion. Las sillas estaban
recogidas sobre las mesas y las estanterias aparecian completamente vacias de
botellas. En el mostrador no quedaba una sola copa.

—Se ha marchado —dijo la joven.

Lane no contesto. Ya subia la escalera que conducia al primer piso.
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Carlota le seguia a corta distancia. En el piso superior, encontraron un
panorama aun mas deprimente.

Todo lo que quedaba era un viejo armario. No habia nada mas, ni camas,
ni sillas, ni ropas de cama o mantas, no habia toallas en el bafio... Hasta los
frascos y el jabon habian desaparecido.

—No le dé mas vueltas —dijo Carlota—. La sefiora Wood se ha
marchado del pueblo. Se cansé de esperar clientes, que no acudian, y
empaquet6 todo, mandé venir un camion de mudanzas, y se largo.

—Estoy pensando algo mucho peor —confes6 Lane.

Ella le mir6 aprensiva.

—:Un asesinato?

—Abigail Crandall no tiene coche. Necesité viajar a pie hasta Goorman
City, mas de siete kilometros de ida y otro tanto de vuelta. El telegrama fue
puesto pasadas las doce de la noche. ;Por qué ir a hora tan avanzada a la
oficina de Telégrafos?

—Es la hora mas adecuada para no ser vista, Brad.

—Si, pero, aun asi, ha tenido que suceder algo muy grave, para que se
decidiera a hacer una cosa semejante. Y, recuerde, cuando fui a verla, se negb
a hablar conmigo.

—Bien, pero ahora ha variado de opinion. ;Por qué no vamos a verla?

Lane asintio.

—De acuerdo —repuso.

A medida que regresaban por el mismo camino, apagaban las luces. Lane
se sentia cada vez mas aprensivo. El vacio de la casa era practicamente
absoluto. Habia cosas, se dijo, que una persona que se muda de domicilio no
se molesta en llevar consigo.

—Tendrian que quedar algunas ropas viejas, un par de zapatos usados,
restos de pasta dentifrica en un tubo medio vacio... —murmuro.

—ILa casa es de Brunilde, ¢no?

—Cierto.

—Puede que quiera alquilarla a otra persona y que haya ordenado dejarla
completamente vacia, sin restos de cosas que pertenecieron al anterior
inquilino. ;Qué me dice de un retraso del pago en la renta? Brunilde podria
haberse llevado las botellas y las copas, como medio de cobrarse la deuda,
¢no?

—Son unas deducciones enteramente logicas, sélo que yo sospecho lo
peor —contesto €l, en el momento en que apagaba la luz de la cocina.

Minutos mas tarde, entraban en la casa de Abigail.
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El panorama alli, era enteramente distinto. Habia muebles, ropas, objetos
personales... pero faltaba la ocupante del edificio.

Y, ademas, se apreciaban claras sefiales de un registro efectuado con
mucha premura.

—¢Otro asesinato? —sugirio ella, que ya empezaba a creer en las teorias
de su acompafiante.

Lane no contest6. Lo que sucedia no so6lo le parecia extrafio, sino que le
hacia sentirse sumido profundamente en una atmoésfera de terror. En el
ambiente flotaba un horror indefinible y se sentia incapaz de conocer los
motivos exactos.

Durante un buen rato, estuvo buscando por todas partes. De repente,
Carlota llam6 su atencion:

—iVenga!

Lane acudio corriendo. Carlota estaba arrodillada en el suelo, junto a una
tabla que parecia ajustar mal con el resto del pavimento.

—Espere, voy a ver si encuentro algo que nos ayude a levantarla —dijo
él.

—Hay un papel y no me atrevo a tirar, para no romperlo —declaré
Carlota.

Lane corrio a la cocina y regres6 a poco con un cuchillo, con el que
levant6 ligeramente la tabla suelta. Entonces, Carlota tir6 y sacé el papel.
Luego se lo entregé a su acompafante, porque pensaba que era €l a quien
correspondia la lectura del posible mensaje.

Lane desdobl6 el papel. Habia un mensaje, en efecto, escrito con letra
rapida, irregular, que acusaba los nervios de su autora. Estupefacto, ley6 en
voz alta:

—«He avisado al sefior Lane... Hoy nos llamaron a todos, pero pude
escapar sin ser vista, cuando ya estabamos fuera del pueblo. No quiero tomar
parte en otro de esos horribles banquetes... No puedo seguir; ese horrible
perro arafia la puerta con sus patas... Ella me ha llamado... jQue Dios se
apiade de mi alma!».

Hubo un momento de silencio. Luego, Lane se volvio hacia la joven.

—Se puede tomar como una prueba en un caso de asesinato, ¢no le
parece?

Carlota asintio.

—AIl menos, merece una investigacion por parte de las autoridades —
respondio.

—Muy bien, eso es lo que vamos a hacer.
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Lane guardé la cuartilla en uno de los bolsillos y se dirigi6 hacia la puerta.
Abrio y se qued6 rigido, completamente inmovil, sin atreverse a respirar
siquiera.

Black Ghost estaba en el wumbral y ensefiaba los dientes
amenazadoramente.
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CAPITULO VI

A Lane le pareci6 que un chorro de agua helada le corria por la espalda
hacia abajo. Los ojos del animal brillaban fosforescentemente. Emitia unos
grufiidos que ponian los pelos de punta. L.ane penso que ya no tendria tiempo
de cerrar la puerta. Black Ghost se disponia a saltar y...

De repente, el animal parecio deponer su actitud. Cesaron los grufniidos y
su boca se cerro, a la vez que empezaba a menear el rabo, rigido hasta aquel
momento.

Lane se sentia estupefacto. De pronto, Carlota pasé por su lado, se
arrodillé y rodeo con sus brazos el cuello de la bestia.

—Hola, precioso... Eres un perro muy bonito y simpatico. Te llamas
Black Ghost, ino es cierto?

La mano derecha de Carlota acaricio el lomo del can. Sin cambiar de
postura, se volvié sonriendo hacia el joven.

—No hay motivo para sentir temor —dijo.

—Pero aun estoy sudando —resoplé Lane—. ;Como ha conseguido...?
Lo veia ya saltandome al cuello...

—Parece ser que tengo un don especial para los animales —contestd
Carlota—. En cierta ocasion, logré atraerme incluso el afecto de un puma,
animal fiero y arisco donde los haya.

—Si, a veces, el instinto de las bestias les hace saber quién es amigo o
enemigo —convino el joven.

Carlota acarici6 una vez mas la cabezota del perro.

—Anda, Black Ghost, vuélvete a casa —dijo suavemente.

El can gir6 en redondo y se alejo al trote. Segundos después, se fundia con
las tinieblas que habia mas alla del pueblo.

Lane sac6 un pafiuelo y lo llevo a la frente.

—Carlota, cuando alguna vez me hablen de milagros, diré que este que
acabo de presenciar es uno —dijo—. Pero creo que deberiamos marcharnos
ya del pueblo.
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—Si, tiene razon.

Carlota lanzé una mirada hacia la colina, en donde se divisaba un punto
luminoso.

—:Nos habran visto?

—Quiza nos han oido —apunt6 él.

—Como sea, el perro ha aparecido muy oportunamente. ; Acaso lo tienen
como vigilante de Ballystrand?

—En todo caso, es un alguacil muy barato, pero terriblemente eficiente.
—Lane se estremecio—. Me aterra pensar qué habria ocurrido de no haberla
tenido a usted a mi lado.

—FIl caso es que no le haya sucedido nada. ; Regresamos?

Lane asintid. La excursion debia darse por finalizada. El coche les llevaria
de nuevo a Goorman City... y €l penso que, para el caso de que tuviera que
volver solo a Ballystrand, deberia prevenirse a fin de resultar indemne del
ataque del perro.

—FEn Goorman City habra un representante de la ley, supongo —dijo
Carlota, mientras caminaban hacia las tinieblas.

—Si, aunque lo mejor sera que vayamos a verle por la mafiana. Lo que
haya podido suceder, ya es inevitable —respondio el joven.

Volvié la cabeza. Aun habia luz encendida en la Mansion, pero se apago
en aquel preciso instante.

Hank Stafford era el hombre que representaba a la ley en Goorman City y
escuché impertérrito el relato que sus visitantes le hicieron poco después de
las nueve de la mafiana. Tratabase de un hombre grueso, con grandes entradas
en la frente y que rondaba ya los cincuenta afios. Sobre su camisa de
uniforme, brillaba una estrella de seis puntas. Con los dientes sostenia un
cigarro apagado, que no parecia tener intencion de encender nuevamente.

Lane le ensefio también el mensaje dejado por Abigail Crandall. Stafford
lo ley6 cuidadosamente y luego hizo un gesto negativo.

—Lo siento —dijo—. No puedo intervenir en absoluto.

Lane dio un salto en su asiento.

—¢Por qué? —exclamo.

—Soy el comisario de Goorman City y, ademas, desempefio las funciones
de sheriff del condado. Teoricamente, Ballystrand cae dentro de mi
jurisdiccion, pero es un pueblo con sus autoridades, libremente elegidas, y
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con un representante de la ley. Mientras ese alguacil no requiera mi
colaboracion, yo no puedo dar un paso.

—Sefior Stafford, mi amigo Jim Farr desparecio en Ballystrand. La sefiora
Wood ha desaparecido también y no hay el menor rastro de Abigail Crandrall
—dijo Lane con gran vehemencia—. ;No cree que son tres razones mas que
suficientes para intervenir?

—Siempre que el alguacil de Ballystrand lo crea conveniente, recuérdenlo
—insistio el comisario.

—:Debemos entender que es a ese hombre al que hemos de dirigirnos? —
pregunto6 Carlota.

—Exactamente, sefiorita Montenegro.

—Puede usted darnos su nombre, sefior Stafford? —solicito6 el joven.

—~Claro. Se llama Milton Rooke. Si creen que en Ballystrand se ha
violado la ley, hablen con él.

—¢Qué pasaria si se negase a hacer nada?

Stafford ensefi6 las palmas de sus manos.

—Lo sentiria mucho —contesto significativamente.

Lane traté de dominar la ira que sentia.

—Comisario, ¢no le parece extrafio que una sola persona posea no solo el
pueblo, sino todas las tierras que lo circundan, en un radio de tres o cuatro
kilémetros a partir de su casa?

—:Por qué ha de parecerme extraiio? Por lo que yo sé, la sefiorita
Schwarzberg heredo esas tierras de sus antepasados, quienes las adquirieron
con toda legalidad, comprando casa por casa y trozo por trozo. La sefiorita
acaba de llegar del Sudoeste. Alli, en Nuevo México, en Texas, hay personas
que tienen propiedades diez veces mas extensas que Ballystrand y el valle.

—¢Y cree que eso le da derecho a cometer crimenes? —preguntd Carlota
incisivamente.

—No hay la menor prueba de esos supuestos crimenes. El sefior Farr pudo
muy bien haberse marchado a otra parte del pais e incluso del extranjero. La
sefiora Wood esta bien claro que vendio su negocio y abandoné Ballystrand.
En cuanto a la sefiora Crandall, quiza estaba momentaneamente ausente
cuando ustedes fueron a su casa.

—Sefior Stafford —dijo—, mi amigo Jim Farr era de Boston, estado de
Massachusetts. Ballystrand pertenece al estado de Maine. Si hay sospechas de
asesinato, y ha tenido que suceder después de un secuestro, podria intervenir
el F.B.I,, ya que entonces se trataria de un delito federal. A usted podrian
exigirsele responsabilidades, ¢no le parece?
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—Hablen con Rooke —insistio Stafford.

Lane se puso en pie.

—Vamonos, Carlota. Trataremos de ver a Rooke. Si no conseguimos
nada, créame, iremos al F.B.I.

Stafford se qued6 solo, mordiendo el puro nerviosamente. Apenas un
minuto mas tarde, alguien salié del pequefio lavabo que tenia a sus espaldas.

—Lo he oido todo —dijo el individuo.

—Puede ocurrir algo grave —murmurdé Stafford, sumamente aprensivo.

—No, no pasara nada, no se preocupe —Tri6 el sujeto.

—Amenazaron con hacer intervenir al F.B.I. Resultaria catastrofico.

—No vendran los federales, descuide. Siga como hasta ahora...

—¢Qué pasara si hablan con Rooke? Si Milton se niega a hacer nada,
ocurrira algo malo.

—Instruiré a Rooke debidamente. Repito que no debe sentir ningun
temor, Hank. Todo esta muy meditado; nada puede fallar... a menos que sea
usted mismo el que falle.

—Puede estar seguro de mi —dijo Stafford vivamente—. Pero nunca me
ha llamado... {Me gustaria tanto asistir a una de esas reuniones!

El hombre sonri.

—Nos falta la materia prima —dijo—. ¢;Por qué no colabora un poco? Si
envia una buena pieza, quiza le llame.

Stafford se entusiasmo ante aquella respuesta.

—Hoy mismo ira alguien —asegur6o—. Y le garantizo que sera una buena
pieza, senor...

—Silencio, Hank; no pronuncie ningun nombre. Mire a ver si puedo salir
sin inconvenientes, por favor.

Stafford se levantd presurosamente y asomo la cabeza fuera de su oficina.
Habia alli un antedespacho, con una puerta que daba a un callejon lateral. La
mecandgrafa no estaba en aquel momento. Hizo una sefial con la mano y el
hombre aprovecho para salir sin ser visto.

Un aquel momento, Carlota hacia una pregunta a su acompafiante:

—Piensa ver hoy a Rooke, Brad?

—Creo que no daria resultado. Iré al atardecer, justo antes de que
anochezca. Quiero ver algo, ademas de hablar con Rooke. Debe perdonarme,
pero el resto del dia tendra que quedarse sola.

—Aprovecharé para hacer algunas compras —declar6 la muchacha—. Ya
nos veremos mas tarde, Brad.

—Muy bien, Carlota.
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El hombre estaba apoyado contra la pared, mascando indolentemente un
trozo de madera, cuando se le acerco Stafford, quien se detuvo frente a él, las
manos en las caderas, los pies separados y una burlona sonrisa en los labios.

—No te apartes de esa pared, Jake Weaver, o se caera la casa —dijo
mordazmente.

—Llovid hace dos dias y el suelo esta himedo. De lo contrario, me veria
sentado. O quiza tumbado, comisario —respondio el otro cinicamente.

—Ya, se ve que naciste cansado, hijo de padres cansados y nieto de
abuelos que se ponian histéricos cada vez que oian la palabra trabajo. No me
explico siquiera como te pudieron procrear: aunque gusta, cansa y si tu padre
era vago, tu madre no se quedaba a la zaga.

Weaver se encogio de hombros.

—Las alusiones a mis antepasados no me afectan —contesto—. Oiga,
comisario, ¢no tiene algo de tabaco para mi?

—Tengo algo mejor, aunque te daré un cigarro. Jake, ve a Ballystrand y
preséntate en la Mansion. Necesitan un empleado y te van a pagar un buen
sueldo. Diles que vas de mi parte, eso es todo.

—¢Qué pasara si me niego, comisario?

—Pues... te llevaré ante el juez Armstrong y te condenara a tres meses de
trabajos forzados, por vagancia. El trabajo que te van a dar en la Mansién no
sera muy fatigoso, pero si lo sentiras si tienes que picar grava para carreteras.
Elige tu mismo, Jake.

Weaver se despeg0 de la pared.

—No me deja usted otra opcion —ri6 cinicamente, a través de su barba de
seis dias por lo menos—. Venga ese cigarro, comisario.

Stafford se lo entrego.

—Antes del atardecer, sabré si has llegado o no a la Mansion —dijo—.
Eso es todo.

Weaver hizo un burldon gesto con el cigarro junto a su sien derecha.

—Estaré alli antes de dos horas —prometio.

El hombre le mird criticamente de pies a cabeza durante unos segundos.
Luego hizo un movimiento con la mano.
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—Sigame —dijo.

—Esta bien —contest6 Weaver.

—Diga «sefior». Yo soy Joachim Hirtsch. Administrador de las
propiedades de la sefiorita Schwarzberg.

—Si, sefior Hirtsch —dijo Weaver, muy impresionado por el tono glacial
del hombre que habia acudido a recibirle.

Momentos después, estaba en una habitacion amueblada sencillamente.
Hirtsch le sefial6 una puerta situada al otro lado.

—Alli esta el bafio. Tiene elementos para asearse y afeitase. Le daré ropa
limpia mas tarde. Y comida, claro. Tendra apetito, ¢no es cierto?

—Mas que un lobo en invierno —ri6 Weaver. Y acordandose de la
reprimenda, afladi6—: Sefior Hirtsch.

Weaver se quedo solo. Curiose6 un poco por la habitacion y luego entro
en el bafio. Media hora mas tarde, aparecié Hirtsch de nuevo, con una fuente
repleta de comida en las manos. Los ojos de Weaver se desorbitaron al
contemplar la abundancia de alimentos.

—Coma, coma sin miedo, Jake —dijo Hirtsch benignamente—. Luego le
traeré sus ropas nuevas. No se preocupe por el trabajo; tiempo tendremos
mafiana de hablar del asunto.

—Si, senor.

Weaver cayo sobre la bandeja como el mismo acababa de decirlo, un lobo
hambriento. Al terminar, media hora mas tarde, eruct6 ruidosamente y fue a
tenderse en el camastro.

Hirtsch apareci6 al poco rato, con otra bandeja.

—Son fiambres y leche, por si tiene apetito durante la noche —sonri6o—.
Ah, le he traido también ropas; quiza le estén un poco holgadas, pero no creo
que eso importe demasiado.

—La ropa demasiado ajustada estorba para trabajar —dijo Weaver
beatificamente.

—Si, muy cierto. Buenas noches, Jake.

—Buenas noches, sefior.

Al quedarse solo, Weaver de nuevo volvié a la cama. Mentalmente, dio
las gracias a Stafford, por haberle proporcionado un empleo tan agradable,
con un confortable alojamiento y en donde, segiin parecia, iba a ser tratado a
cuerpo de rey en cuanto a la comida.
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CAPITULO VII

Carlota no estaba en el motel y, aunque hubiera estado, Lane no la habria
avisado de sus planes. Preferia ir solo, tanto por observar lo que sucedia en
Ballystrand por la noche, como por hacer una prueba de la que esperaba
obtener interesantes conclusiones. Fue a la estacion de servicio, ya
anochecido, tomé un par de bocadillos y una taza de café y, sin perder mas
tiempo, subid al coche.

Pocos minutos mas tarde, se detenia ante la barrera. Apago las luces, salto
fuera y emprendi6 la marcha a pie.

Antes de una hora, se hallaba ya en las proximidades de Ballystrand. El
pueblo, como esperaba, aparecia desierto. Aunque era una hora relativamente
temprana, aun no habian dado siquiera las diez de la noche, no le parecia
normal que no se viese a nadie en la unica calle de la poblacion. Entonces,
decidi6 poner en practica la primera parte de su plan.

Abrio la puerta de la casa mas cercana y encendio la luz. En el interior
reinaba un silencio absoluto.

Paso a paso, avanzd hasta el dormitorio. Los ocupantes del edificio
dormian placidamente. Era un matrimonio todavia joven; €l no llegaba a los
cuarenta afios y ella aparentaba unos cuantos menos.

En la casa reinaba un perfecto orden. Los platos de la cena habian sido
fregados y la cocina recogida. Las ropas aparecian cuidadosamente dobladas
en las sillas o en las perchas de los armarios. Los durmientes llevaban prendas
de noche.

Acercandose a la cama, tocO el brazo del hombre y lo sacudid
ligeramente.

—Eh —dijo a media voz.

El hombre no se movio, ni dio sefiales de notar una presencia extrafia en
su casa. Lane paso al otro lado y repitio la operacion con la mujer, obteniendo
idéntico resultado.

—¢Narcotizados? —murmuro.
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¢Todos los habitantes de Ballystrand dormian narcotizados?

Si era asi, ;coOmo y por qué?

Apago la luz del dormitorio y recorrio el camino en sentido inverso. Habia
cerrado la puerta de la casa, para que no se advirtiese su presencia en ella, y al
abrir la puerta que daba al exterior, vio a Black Ghost. Fue un encuentro casi
esperado, por lo que no le extrafié en absoluto.

El perro grufila amenazadoramente, ensefiando sus dientes. Lane se
prepar¢ para el ataque inminente. Esta vez no tenia a Carlota a su lado; debia
defenderse por sus propios medios.

Pero, por inteligente que fuese el animal, no podia compararse con un ser
humano. Lane le provoco, avanzando el brazo izquierdo.

Black Ghost se lanzo al ataque. Cuando sus mandibulas se cerraban sobre
la presa, Lane, ya preparado, hincé en su costado izquierdo la jeringuilla de
inyecciones que habia traido a prevencién y presiono el émbolo a fondo.

El can grufiia sordamente y le zarandeaba con todas sus fuerzas. Lane tir6
a un lado la ya inutil jeringuilla y agarro el collar con la mano derecha. Se
tambaleo, pero logro mantenerse en pie. Era vital que el perro continuase
aferrado al brazo izquierdo.

Veinte segundos mas tarde, los movimientos de Black Ghost empezaron a
debilitarse. Lane lo not6 y sonrio satisfecho. Antes de que hubiese
transcurrido un minuto, el perro yacia completamente inmovil en el suelo.

Lane se miro la manga de la chaqueta, completamente desgarrada por los
formidables colmillos de la fiera. Debajo estaba la proteccién metalica,
forrada de guata, que le habia impedido sufrir el menor dafio.

Black Ghost dormiria varias horas. Tranquilo al respecto, reanudd su
tarea.

Ninguna de las puertas de las casas de Ballystrand estaba cerrada con
llave. Todos sus habitantes dormian profundamente. Nadie contestd a sus
llamadas. A no ser porque vela respirar con sosegado ritmo. Lane habria
dicho que estaba visitando una ciudad funeraria.

—Cuyos habitantes mueren durante la noche y resucitan durante el dia —
murmuro, mientras volvia la espalda al pueblo, para emprender el regreso.

Por la mafiana se llevd una sorpresa al ver que Carlota no acudia a
desayunar. Cuando pregunto por la muchacha, el conserje le dijo que habia
tomado muy temprano un autobus que se dirigia hacia el sur, pero que
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ignoraba exactamente su destino. Un tanto decepcionado, Lane decidio
continuar la investigacion por si mismo.

Una vez mas, se encaminé al valle. Descendi6 la tltima pendiente con
aire completamente normal, como un excursionista que quisiera gozar de un
apacible dia de campo. En algunos lugares del valle se veian hombres
trabajando en terrenos cultivados. Habia humo en algunas chimeneas.

Menos en la de Abigail Crandall y la de Martha Wood, penso
dolorosamente. ; Qué habia sido de las dos mujeres?, se pregunto.

Minutos después, llamaba a una puerta, que se abri6 muy pronto. Una
mujer le miré inquisitivamente.

—La sefiora Rooke, supongo —dijo.

—Si.

—Soy Bradford Lane. Por favor, ¢podria hablar con su esposo?

—Vaya al prado que hay a un kilémetro al Este. Siga el primer sendero a
la derecha, después de salir del pueblo.

—Gracias, senora.

La mujer ya no dijo nada mas. Parecia hallarse en estado absolutamente
normal, pero ¢por qué no habia despertado la vispera?

Milton Rooke segaba heno de una forma muy primitiva, con una guadafia.
A Lane le parecio que estaba viendo a un robot, vestido con ropas humanas.

—Sefior Rooke.

El hombre suspendio su tarea y se volvio.

—Diga.

—Me llamo Bradford Lane, de Boston. El sefior Stafford me dijo que
usted es el alguacil del pueblo.

—Si.

—Busco a un hombre llamado Jim Farr. Era agrimensor. Vino aqui hara
ocho semanas, aproximadamente...

—Fl sefior Farr hizo su trabajo y se marcho.

—:Adonde?

—No lo sé.

—¢:Le dijo a usted que volvia a su casa?

—No, aunque supongo que lo haria.

—No ha regresado, sefior Rooke.

—Eso no es cuenta mia. Puedo garantizarle que el sefior Farr se marcho
de Ballystrand. Eso es todo.

—Si le pidiera esa declaracion por escrito, ¢lo haria?

—Indudablemente, sefior Lane.
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—¢Se marché también la sefiora Wood?

—Si.

—Y la sefiora Crandall?

—Falleci6 de un ataque cardiaco. Esta enterrada en nuestro pequefio
cementerio. Si quiere ver su tumba...

Lane entorno los ojos.

—¢Quién certific6 la defuncién de la sefiora Crandall?

—FI1 doctor Howitz.

—De Goorman City, naturalmente.

—Tengo en mi oficina su certificado médico. ¢Quiere verlo?

Lane alz6 la mano.

—M e basta con su palabra, alguacil. Muchas gracias. Le ruego dispense la
molestia.

Rooke volvio a su trabajo. A Lane le parecio mas robot que nunca. Y no
sOlo por la forma en que movia la guadafia.

Todas las respuestas habian sido pronunciadas sin vacilar un instante,
como si esperase que alguien le formulase un dia las preguntas adecuadas.

«O como si alguien le hubiese dictado esas respuestas y se las hubiese
aprendido de memoria», penso.

Cuando remontaba la cuesta, al otro lado de la cual se perdia de vista el
pueblo, alguien le cerro el paso.

Lane contempl6 con aprension el enorme perro negro. Aun sujeto por la
mano de su duefia, Black Ghost ofrecia un aspecto temible. Brunilde, por el
contrario, presentaba una apariencia radiante, un extrafio contraste entre su
hermosura y la fiereza de la bestia negra.

—Le gusta nuestro pueblo, sefior Lane —dijo ella.

—Es muy hermoso, sefiorita Schwarzberg. Aunque no estoy aqui
solamente por admirar el paisaje.

—No es cazador, segun puedo apreciar —observd Brunilde.

—No me gusta la caza. Estoy aqui para averiguar lo que fue de un amigo
mio, que vino a Ballystrand hace mas de ocho semanas y no ha vuelto a dar
sefiales de vida.

—Sin duda, se refiere usted al sefior Farr.

—Si, en efecto.

—Un hombre encantador —sonrio6 la joven—. Pero se marcho.
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—FEso me ha dicho el alguacil Rooke, sefiorita.

—FEs verdad. Lo digo, porque parece que no esta muy convencido de los
informes obtenidos.

Lane hizo un gesto con la mano.

—Usted lo afirma asi, el alguacil también, ;cémo voy a dudar de la
palabra de personas tan honorables?

—Gracias, sefnor Lane.

—Bien, y ahora si me dispensa... Usted me aconsejo en cierta ocasion
que no me quedase en el valle después de la puesta de sol.

—FEra so6lo un consejo, no una orden. A las gentes de Ballystrand no les
gustan demasiado los forasteros. Simplemente, quise evitarle inconvenientes.

—Si, comprendo.

—De todos modos, si el valle le gusta, venga cuando quiera. Me agradaria
invitarle un dia a tomar té en mi casa.

—Fs posible que vaya —respondio Lane, sin querer comprometerse
demasiado—. Muchas gracias por su amabilidad, sefiorita Schwarzberg.

—Ha sido un placer —respondi6 Brunilde.

El perro le miraba de un modo ominoso. Lane emprendié una mesurada
pero conveniente retirada.

Cien metros mas alla, se volvid. Brunilde y el can destacaban nitidamente
en la cresta de la loma, recortandose sus figuras contra el brillante cielo del
mediodia.

Continué andando. De nuevo se volvid, ahora cuando solo habia dado
media docena de pasos. Resping6 al darse cuenta de que Brunilde y el can
habian desaparecido.

—El perro es un fantasma negro y ella... ;es de carne y hueso? —
murmuro entre dientes.

Regresé al motel. Durante el camino, habia llegado a una decisién. Fuese
lo que fuese, por el momento todo estaba muy bien planeado. Si se habian
producido crimenes, era imposible descubrirlo por el momento. La fortaleza
levantada por la enigmatica Brunilde era inatacable en aquella situacion.

Entonces, se dijo, lo mejor era dejar que los centinelas se confiasen y
descuidasen la vigilancia. Para ello lo mejor era dejar pasar un tiempo
prudencial y regresar inopinadamente.

La sorpresa podia resultar un factor favorable, decidi6 finalmente.

Cuando salia del motel, con un maletin en la mano, vio a Stafford.

—:Ha conseguido algo? —preguntd el comisario, haciendo bailar el puro
que sostenia con los dientes amarillos por la nicotina.
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—Si, todo esta en orden. Rooke ha disipado mis dudas.

—Ya me parecia a mi... {Se marcha?

—Me vuelvo a Boston. —Lane arroj6 el maletin en el asiento posterior y
se sento tras el volante—. He tenido mucho gusto en conocerle, comisario.

Stafford se llevo un dedo al ala del sombrero.

—Buen viaje —le desed.

Por el retrovisor, Lane vio al comisario, en pie, las piernas separadas y las
manos en las caderas. De repente, se le antojo que aquel sujeto sabia mucho
mas de lo que aparentaba. Era un pueblerino cazurro, pero nada tonto.

Y si en el valle se cometian crimenes, necesitarian tener las espaldas bien
cubiertas, a fin de obtener impunidad. Costaria dinero... pero Stafford ofrecia
la estampa clasica del representante de la ley venal y corrupto.

Seria cosa de investigar en ese sentido, se dijo, pero era preciso llevar a la
practica el plan ideado. Habia que dejar pasar algun tiempo. Ya volveria... y
confiaba en hallar dormidos a los centinelas de la fortaleza.

Luego se acordo de Carlota Montenegro. Una chica encantadora. ¢ Por qué
se habia marchado tan inesperadamente?

:Volveria a verla?
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CAPITULO VIII

Bruscamente, Milton Rooke se sentdé en la cama. Su mujer se desperto
también.

—:Adonde vas? —pregunto ella.

Rooke abandono el lecho y empez6 a vestirse.

—Tengo que salir —dijo.

—Miilton... —exclamo la mujer aprensivamente.

—Tengo que hacerlo —contesto él, mientras se abrochaba los botones de
la camisa—. ¢Es que no lo comprendes? ;No recuerdas lo que sucedio la
ultima vez?

Betsy Rooke cerr6 los ojos.

—:Por qué a nosotros? ;Por qué? —gimio.

—Ya has visto que esta noche no hemos tomado la bebida que ella nos
ordena tomar a diario, después de la cena. No puedo aguantarlo mas, créeme.
A veces pienso que la cabeza me va a estallar...

—Milton, tengo miedo, muchisimo miedo —se quejo Betsy.

Rooke se habia sentado en una silla y estaba calzandose las botas.

—Yo también, pero sélo hay una forma de salir de esta situacion —
contesto.

—¢Vas a ver a Stafford?

—Stafford? —Rooke lanz6 una agria risotada—. Es la ultima persona a
quien le confiaria lo que sucede en este maldito valle. No, no se lo diré.
Pasaré de largo por Goorman City... Bueno, alquilaré un taxi que me lleve a
la proxima estacion de ferrocarril y viajaré a Boston. Encontraré a Lane y le
contaré la verdad.

—Pero no sabes donde vive...

—En Boston hay una Policia muy eficiente. No te preocupes, carifio; no
me costara demasiado dar con él.

Rooke termin6 de vestirse y fue a la consola que habia en el dormitorio.
Abri6 un cajon, rebuscé un poco y encontré al fin unos cuantos billetes.
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—Por lo menos, hay suficiente para llegar hasta Boston. El sefior Lane me
ayudara para el viaje de vuelta —dijo.

Rooke se acerco6 a la cama y se inclind sobre su mujer.

—Carifio, tengo que hacerlo, compréndelo. T4 misma, aunque tengas
mucho miedo, estas de acuerdo conmigo, ¢no es asi?

Los ojos de Betsy estaban llenos de lagrimas.

—Si, querido... Pero ten mucho cuidado...

—Quédate tranquila. Estaré de vuelta dentro de un par de dias, tres como
maximo. Si alguien pregunta por mi, di que estoy en cama con un fuerte
catarro. Anda, apaga la luz.

Betsy obedecid. Rooke se dirigié hacia la puerta y abrio.

El pueblo estaba sumido en un completo silencio. Tras unos segundos de
indecisién, sali6 de la casa y eché a andar, pegado a los edificios. Poco
después, estaba ya en el camino, en las sombras.

Camino a buen paso, ansioso de llegar cuanto antes a Goorman City. De
repente, creyo oir un ruido a sus espaldas.

Pasos que no eran de persona, jadear de bestia feroz...

Rooke se volvié. Black Ghost saltaba sobre él, buscaba su garganta...

El grito de Rooke se quebro apenas iniciado.

Unos minutos después, sond el teléfono en la casa de los Rooke.

Betsy se agarr6é con ambas manos al embozo de la sabana, temblando de
pies a cabeza. Queria negarse a responder a la llamada, pero una fuerza
irresistible, superior a sus deseos, le hizo abandonar el lecho.

Descolgo el aparato. Una voz ltgubre resono en sus oidos.

—Sefiora Rooke?

—Si..., sl, yo misma...

—Su esposo no debi6 haber abandonado nunca la poblacion. Pero se
marchoé y no regresara jamas.

—Milton... —solloz6 la mujer.

—:Por qué nos desobedeci6?

Betsy guardo silencio.

—FEs lo mismo —continu6 la voz—. Conocemos los motivos, si se le ha
ocurrido la idea de marcharse, olvidelo. Eso es todo.

Cuando la comunicacion se hubo cortado, Betsy corrio a ponerse una bata.
Busc6 un farol y sali6 corriendo de la casa. Minutos mas tarde, divisé un
bulto en el suelo.

La luz del farol iluminé unos reflejos de color escarlata. Al ver aquel
horripilante espectaculo, Betsy Rooke lanzé un alarido de bestia herida.
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—Milton, Milton...

El perro surgié bruscamente de las sombras, ensefiandole las fauces
amenazadoras, a la vez que emitia grufiidos. Paso a paso, avanz6 hacia la
mujer. Betsy, aterrada, retrocedio lentamente.

Implacable, Black Ghost la hizo volver a su casa. Una vez dentro, Betsy
se arrojo sobre el lecho y empez6 a sollozar desconsoladamente.

A la mafiana siguiente, una procesion de hombres y mujeres se dirigio al
cementerio. Cuatro hombres eran portadores de un sencillo féretro, construido
con maderas sin pintar. Cuando el cuerpo sin vida de Milton Rooke estuvo a
seis palmos de la superficie, los hombres y las mujeres de Ballystrand, en
silencio, sin hacer el menor comentario, volvieron a sus labores habituales.

Incluida la sefiora Rooke.

La puerta se abrio y Joachim Hirtsch entré en la habitacion, portador de
una bandeja repleta de apetitosos manjares. Jake Weaver contemplé sonriente
al individuo.

—¢:Otra vez?

—:Le molesta?

—Oh, no, en absoluto. Mire, sefior Hirtsch, con franqueza, yo soy
enemigo de curvar el espinazo trabajando y si pudiera vivir sin dar golpe,
créame, lo haria, pero esto me parece ya excesivo. Ni siquiera me han dejado
salir para cortar un poco de lefia...

—~Oh, no se preocupe. Su trabajo consiste, precisamente, en alimentarse.

—iQué?

—ILo unico que tiene que hacer es comer, sin preocuparse de mas. Por
cierto, ¢se ha pesado ya?

—Si. He ganado casi nueve kilos en una semana... Oiga, nunca me habia
pasado nada semejante...

—Usted ha sufrido siempre muchas privaciones. Estaba deficientemente
nutrido, padecia un principio de avitaminosis, tenia falta de calcio... No se
preocupe y coma, amigo Jake.

Hirtsch dejo la bandeja sobre la mesa. Weaver contempld con ternura
aquella maravillosa perspectiva.

—No sé lo que me pasa —dijo—. Es curioso, pero casi a todas horas
tengo el apetito de un lobo.

www.lectulandia.com - Pagina 53



—FEso es bueno —sonri6 Hirtsch—. Me alegro mucho de su buen apetito,
Jake.

Weaver alz6 una mano.

—Por favor...

—¢Si, Jake?

—Mire, sefior Hirtsch, yo me imagino que es usted médico o algo por el
estilo y que esta haciendo investigaciones sobre dietética... Cuando se pasan
largas horas sin nada que hacer, se piensa mucho, ;sabe?

—Es logico.

—Bien, a mi esos experimentos me parecen de maravilla, pero me siento
mortalmente aburrido.

—Oh, comprendo. Le traeré lectura, Jake.

—Television no?

—Lo siento, la recepcion es muy deficiente en esta comarca. Da mucha
rabia encender un televisor y ver que apenas se captan unas manchas
borrosas. Es mejor la lectura. Le traeré cosas alegres, divertidas...

—Comics —exclam6 Weaver—. Me gustan mucho, sobre todo, los de
ciencia ficcion.

—De acuerdo.

Weaver se quedo6 solo. Contemplé la bandeja. Un enorme filete, de dos
dedos de grueso, con patatas fritas, crema, mantequilla, verdura, un vaso de
zumo de naranja, pan, una enorme jarra de cerveza, café, en una jarra-termo,
un par de pasteles de buen tamafo... Frotandose las manos de gusto, se sento
a la mesa y agarro el cuchillo y el tenedor.

—Esto es vida —dijo, disponiéndose a atacar el filete.

De repente, Bradford Lane se detuvo y contempl6 a la hermosa mujer que
acababa de salir de una de las boutiques mas lujosas de Boston.

—Rosalee, ;eres tu 0 es tu hermana gemela la que esta viajando por
Europa?

Ella se volvié. Tenia unos treinta afios, era alta, de formas generosas, ojos
claros y cabello dorado. Su indumentaria era elegante, sin llegar a ridiculas
sofisticaciones.

—Brad Lane, no tengo ninguna hermana y tu lo sabes bien —contesté
Rosalee Alderton—. No tengo padres, hermanos, ni marido...
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—iPobre huerfanita! —ri6 €él, con la mano de la joven en las suyas—. Ni
siquiera un marido, ¢verdad?

—El ultimo result6 un fracaso.

—iNo me digas!

Ella se le acerco.

—:Quieres saber la verdad, Brad?

Lane parpadeo. Rosalee era una de las mujeres mas ricas de Boston, libre,
independiente y, ademas, muy hermosa. Ahora llevaba el apellido Alderton y
era el de su tercer esposo.

—Si, dimelo por favor.

—Fra, es un canalla y un hijo de puta. Brad, contigo tengo confianza
suficiente para hablar como una golfa de los barrios bajos.

—~Claro, guapa.

—Me salié maricon.

—iDemonios!

—ILo unico que queria de mi era conseguir un divorcio rapido... y una
sustanciosa indemnizacion. Oye, Brad, yo he estado con mas de un hombre y
sé lo que pasa cuando me desnudo delante de él.

—Me lo imagino —sonri6 el joven—, aunque todavia no me he visto en
esa agradable situacion. ;Qué mas?

—Bueno, pues mi flamante esposo... nada. Oye, cuando tu ves, por
ejemplo, una estatua o un cuadro, que representan un desnudo femenino,
permaneces tan tranquilo, sin alterarte.

—Por supuesto.

—Pues lo mismo le paso a él. Oye, parecia que estuviese contemplando la
Venus de Milo. Cuando empecé a recelar algo, me lo confesé descaradamente.

—¢Qué hiciste entonces?

—Bueno, de momento, y después de recobrar el aliento, porque, no te
quepa la menor duda, en una situacién asi, una se queda sin aliento, le dije
que si. Luego le preparé una trampa.

—¢Qué trampa?

—Tengo un buen amigo que también es lo que él, pero actia siempre con
discrecion. No lo oculta, pero tampoco alardea. Le confesé mi problema y se
mostro dispuesto a ayudarme. En resumen, consegui tomar unas fotografias
muy comprometedoras. Luego solicité el divorcio por la homosexualidad
declarada de mi esposo, que le impedia atender adecuadamente a sus deberes
conyugales. Solucion: divorcio instantaneo, sin derecho a indemnizacion.
Cuando salimos del juzgado, le di lo que se merecia.
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—Un buen puntapié en salva sea la parte.

—En el lado opuesto, por delante, hombre —estallo6 Rosalee en una
resonante carcajada—. jTotal, para lo que le sirve...!

Lane se echo a reir, a la vez que miraba con simpatia a aquella hermosa
desenvuelta mujer. Le gustaba mucho, pero sabia que Rosalee, aparte de otras
cualidades muy agradables, era también bastante voluble. No habrian
congeniado durante mucho tiempo; a veces resultaba muy absorbente y él
también tenia un caracter bastante fuerte. El choque, a la larga, se habria
producido inevitablemente.

De repente, ella hizo una pregunta:

—Brad, ;tienes algo que hacer?

Lane se sorprendio ligeramente.

—Pues... en estos momentos, no, nada de importancia —contesto—. ;Por
qué me lo dices?

Rosalee hizo oscilar sus parpados bien pintados.

—:No te gustaria venir a pasar conmigo un fin de semana en mi casa de
Black Mountain?

Lane recorri6 con la vista la atractiva silueta que tenia frente a si. Rosalee
era mujer sin complejos... y de compafila muy agradable, cuando el
encuentro resultaba de corta duracion.

—No me desagradaria, en efecto —convino.

Ella le tendi6o una mano.

—Tengo que acabar de hacer algunas compras. Ven mafiana a buscarme,
después del almuerzo. No traigas coche; viajaremos en el mio. Mientras,
avisaré al matrimonio que cuida de la casa, para que lo tenga todo preparado:
comida, bebida, lefia para la chimenea... Alli, en las alturas, hace frio
todavia...

—1Iré a buscarte después del almuerzo —prometio Lane.

Un fin de semana en las montafias y en la agradable compafiia de una
hermosa y ardiente mujer resultaba un panorama de enorme atractivo.

Al dia siguiente, Rosalee comprob6, con gran satisfaccion, que el hombre
que era su invitado no la habia tomado por una estatua de marmol.

—Todo lo contrario —dijo él, mientras, tendidos sobre unas pieles, junto
al fuego de la chimenea, fumaban unos cigarrillos—. No tienes nada se
estatua, salvo la silueta.

—~Gracias, carifio. Y tu eres un verdadero hombre... Oye no te has casado
todavia, ¢verdad?

Lane se alarmo «A ver si ahora quiere conquistarme», penso.
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—No, sigo soltero.

—Sigue asi —dijo Rosalee, para tranquilidad de su invitado—. No te
cases nunca. Cuando veas a una mujer guapa, tomala sin remilgos; y si ella no
quiere, otra habra muy cerca.

—T1 haces lo mismo con los hombres...

—Psé, a veces. El tipo tiene que gustarme mucho, como tu, por ejemplo.

—Gracias, encanto. —Lane se incorporo—. Voy a echar un par de
troncos a la chimenea —anuncié—. Tenias razon, aqui, en Black Mountain,
hace todavia mucho frio...

De pronto se interrumpi6 para lanzar un grito. Rosalee se asusto.

—¢Qué te pasa, Brad?

Lane se inclin6 sobre ella y la bes6 fuertemente en los labios.

—Nada, encanto, salvo que acabo de encontrar la solucion parcial a un
enigma que me trae desvelado desde hace algun tiempo —contesto.

—:Puedo conocer ese misterio? —pregunto ella.

Lane estaba ya con un tronco en la mano, junto al hogar.

—ILo sabras cuando haya hallado la solucion total —respondio.
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CAPITULO IX

El camion, aunque no era de gran tamafio, le cerraba el paso. Lane paro6 el
automovil y se apeo.

—¢Puedo ayudarle, amigo? —se ofrecio, cortés.

El conductor del camion se apeé y contempld desanimado la rueda
deshinchada.

—iQué mala pata! —se quejo—. Tengo algo de prisa...

—Bueno, entre los dos podemos solucionar su problema —dijo el joven.

—Gracias, amigo —sonrio el conductor—. Oiga, usted pertenece a esa
especie de los buenos samaritanos, que ya se esta extinguiendo.

—No exagere. L.o hago con mucho gusto. Me llamo Brad Lane.

—Rock Taylor. Encantado, sefior Lane...

—Brad a secas, hombre.

Taylor sonri6 y fue a buscar las herramientas necesarias para cambiar la
rueda pinchada. Mientras trabajaban, Lane observd las caracteristicas del
camion.

—Es frigorifico —dijo.

—Si, llevo alimentos que pueden estropearse; mucha carne, un par de
cerdos... enormes, quiza, de mas de ciento cincuenta kilos cada uno. También
llevo pescado, huevos...

—¢Algun supermercado?

—No. Una casa que hay en el valle, al otro lado de la colina.

Lane arqueo las cejas.

—Ah, va a Ballystrand.

—Si, hago un viaje mensual, mas o menos. Bueno, el camion no es mio;
yo solo soy un asalariado... Pero siempre me dan buena propina. Casi me
gano otro sueldo con cada viaje.

—Perdone, Rock, pero yo he estado en Ballystrand y no he visto alli
ningun supermercado.

—Yo llevo las provisiones a la Mansion. Brad.
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—Ah, ya entiendo.

—¢Va usted también alli?

—No, me quedo mas cerca. Hace un dia magnifico. He venido a disfrutar
del aire libre y del campo sin contaminar. Soy escritor. De cuando en cuando,
se me carga la cabeza y necesito un poco de «ventilacién».

Taylor se echd a reir.

—Si, me lo imagino. —Dio los ultimos toques a una tuerca, se limpid las
manos con una bola de borra y luego guifié un ojo a su improvisado ayudante
—. Brad, yo no puedo darle una propina, pero tengo ahi algo para reaccionar
en situaciones... imprevistas.

Lane se echo a reir.

—Venga ese trago, Rock.

Taylor buscé en la cabina del camién y sac6 un frasquito plano, del que
los dos hombres bebieron sucesivamente. Luego de despedirse con grandes
palmadas en los hombros, volvieron cada uno por su vehiculo.

Tres kilometros mas adelante, L.ane observo que la barrera estaba quitada.
Sin duda, penso, esperaban la llegada del camion de las provisiones. Pero,
prudente, no quiso seguir adelante y detuvo el coche a un lado, al objeto de
que el camion pudiera pasar a la vuelta por aquel lugar.

Taylor se detuvo y sacé la cabeza por la ventanilla.

—:No sigue, Brad?

—Me quedo aqui —respondio el joven. De pronto, se le ocurrié que no
estaria de mas tomar precauciones—. Rock, ;puedo pedirle un favor?

—Claro, estoy en deuda con usted.

Lane se ape0 y camino hacia el otro vehiculo.

—No diga que me ha visto —rogo.

Taylor le mir6 un instante. Luego asintio.

—Descuide. Brad.

—Gracias, Rock.

El camion arrancé de nuevo. Lane encendio un cigarrillo. Mir6 a su
alrededor. Lucia un sol radiante. La primavera estallaba por todas partes.

Para algunos, ya no habria aroma de flores silvestres, penso tristemente.
No estaban encima, sino debajo de la hierba.

Habia ido prevenido para la larga espera y se habia llevado consigo
algunos bocadillos y un par de latas de cerveza. Presentia que, antes de acabar
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el dia, veria a Brunilde Schwarzberg.

La joven apareci6 repentinamente, cuando el sol estaba todavia alto sobre
el horizonte. Como de costumbre, Black Ghost estaba a su lado.

El perro grufio, pero estaba sujeto por la firme mano de la joven. Sin
embargo, Lane not6 que el animal retrocedia ligeramente al acercarse a su
duefia.

—Ha vuelto otra vez —dijo Brunilde.

—El paisaje me gusta —sonrio él—. Pero, como puede ver, todavia luce
el sol y no he traspasado los limites de su propiedad.

—:Lo dice por la barrera que mandé instalar? Eso desanima a los
curiosos, pero no se refiere a los amigos.

—:Me considera como amigo?

—AIl menos, conocido.

—Gracias, senorita...

—Llameme Brunilde.

—Un nombre de resonancias germanicas. «L.os Nibelungos», «El Oro del
Rhin» y demas. Sigfrido, Brunilde...

—Y Krimilda, la hermana vengadora.

—Fso no es verdad en su caso, me imagino.

—No, por supuesto. Sefor Lane...

—Brad, por favor.

—FEsta bien. La ultima vez le invité a tomar el té. Reitero la invitacion.

—Se hara tarde cuando lleguemos a su casa —objeto él.

—Puede utilizar su coche.

—Y usted, ¢a pie?

—Seremos sus pasajeros —dijo Brunilde, acariciando la cabeza del perro.

—FEncantado.

Black Ghost parecio resistirse un tanto a subir al coche y s6lo obedecid
cuando ella le dio una enérgica orden. Lane sonri6 para sus adentros y
acciono la llave de contacto.

El pueblo estaba desierto, cosa que ya encontraba natural. Momentos
después, se apeaban del coche frente a la casa.

Brunilde dejo el perro libre.

—No le hara nada mientras esta en la casa —dijo.

Lane sonrid. La puerta se abrio en aquel momento y un hombre aparecio
en el umbral.

—Seifiorita...
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—Joachim, éste es el sefior Lane, mi invitado. Brad, le presento a Joachim
Hirtsch, mi fiel servidor.

Lane hizo una inclinaciéon de cabeza. Le pareci6 que en los ojos de
Hirtsch surgia un chispazo de cdlera, pero, pensd, quiza era sélo una ilusion.
Se sentia demasiado impresionado por aquella casa, so6lida, de recios muros,
construida con el mas puro estilo germanico.

Tomaron el té en una sala encantadoramente decorada, mientras charlaban
de temas corrientes. Cuando terminaron, era casi de noche.

Lane se puso en pie.

—Bien, no quiero seguir abusando de su hospitalidad...

Brunilde le dirigio una larga mirada.

—:Por qué no se queda a cenar? ;Le espera alguien?

—~Oh, no, en absoluto, pero seria demasiada molestia...

—En la casa hay habitaciones de sobra. Los informes meteorolégicos
anuncian buen tiempo. Quiza le guste ver la salida del sol desde su habitacion.
Le aseguro que es un espectaculo encantador.

—Brunilde, no sé como darle las gracias.

—No me las dé —ri6 ella suavemente—. Con su permiso, avisaré a
Joachim para que lo prepare todo.

—¢Es su unico servidor, Brunilde?

Ella estaba ya en la puerta y se volvio.

—No necesito mas, Brad —contesto.

Lane fumaba pensativamente en su dormitorio. Hacia ya rato que se habia
despedido de su bella anfitriona, después de la cena, rematada con el café y
los licores. Ahora, se dijo, estaba en el centro del enigma, en el nucleo de
aquel valle misterioso, donde las personas desaparecen sin dejar el menor
rastro, donde sus habitantes parecian morir durante la noche, en lugar de
dormir, y se portaban como autOmatas durante el dia... ¢Conseguiria
averiguar la suerte corrida por Jim Farr... y Martha Wood y Abigail
Crandall?

En la casa reinaba un silencio total. Lane sentia cierta impaciencia, pero
decidi6 dominarse. No podia hacer nada tan pronto; era preciso esperar el
momento adecuado.

Transcurrio una hora. Lane se arriesg6 a asomarse al corredor del primer
piso. Solo habia un par de lamparas encendidas. Titube6 un momento vy, al
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fin, decidiéndose, descendi6 a la planta baja.

Habia alli una puerta que, supuso, debia dar a un so6tano. Abri6 con
cautela, busco el conmutador de la luz e inici6 el descenso por unos escalones
de piedra, un tanto gastados en los bordes. Al término de la escalera, divisé
otra puerta.

Estaba cerrada con llave, pero no se arredrd por ello. Habia ido prevenido
para la ocasion. Su experiencia como periodista le habia ensefiado muchas
cosas. Con una de las ganzuias que llevaba, abrio la puerta y paso6 al otro lado.

Encendi¢ la luz y resping6 ligeramente al ver al hombre monstruosamente
gordo que yacia sobre la cama, roncando sonoramente. A la derecha vio una
mesa, con rastros de una abundante comida. La jarra era de litro y habia
contenido cerveza.

Lane se acerco al individuo y le tocé en el hombro. El sujeto se movio
ligeramente, eruct6 y luego lade6 la cabeza, para seguir sumido en su
profundo suefio. Lane decidi6 dejarlo; tal vez era el jardinero o el
guardabosque que habia oido mencionar en alguna ocasion. Demasiado gordo
para semejante oficio, estimo, pero quiza era asi por naturaleza.

El hombre, desde luego, era desconocido, porqué se cerraba con llave por
dentro. Apago la luz, salié y volvio a utilizar la ganzua en sentido opuesto.

Habia otra cosa que le interesaba todavia mas que un guardabosque
desconfiado y tragén. Volvio al vestibulo y abrié sucesivamente todas las
puertas. Alli no habia nada de lo que buscaba, admitié decepcionado.

Regreso al primer piso. El corredor formaba una gran U, de ramas rectas,
habia visto que Brunilde se dirigia hacia la rama de la derecha, después de la
cena. Su dormitorio estaria en aquella ala de la casa.

Camind hacia el lado opuesto. Al final de la rama izquierda, habia una
puerta.

Abrio. El cuadro de escucha que vio desde el umbral le pareci6 perfecto
en su género. Habia una doble bateria de luces, apagadas en aquellos
instantes, y cada una de ellas con un rotulo encima. También divisé
conmutadores, un par de micréfonos...

Lentamente, se acerco al cuadro de control. Empezo a leer los nombres
escritos por parejas en cada una de las tiras de papel en relieve que habia
situadas sobre las luces.

Momentos después, echaba a faltar dos nombres en el cuadro de escucha:
Martha Wood y Noah y Abigail Crandall. En el correspondiente a los Rooke,
figuraba solamente el de la mujer, Betsy.
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La ausencia de aquellos nombres era harto significativa. Ya no era
necesario vigilar a los que ya no vivian. Pero ;por qué faltaba el nombre del
alguacil y si estaba el de su esposa?

Merecia la pena averiguarlo.

Regresé a su dormitorio. Apenas encendi6 la luz, se qued6 en el umbral,
rigido, inmovil, esforzandose por mantener la serenidad.

Brunilde estaba en el lecho, recostada indolentemente, apenas velado su
espléndido cuerpo por unas gasas de tejido tan sutil como una tela de arafia.
Aquella prenda era s6lo un motivo excitante, mucho mas que si hubiera
estado completamente desnuda.

—c:Padece de insomnio? —pregunto ella.

—A veces. La casa no es mia, he extranado la cama... es un ambiente
distinto... Fui a buscar un libro...

—Y no lo encontro.

Lane hizo un gesto negativo.

—:También usted sufre de insomnio?

—A veces —repitio ella la misma respuesta.

—Sera porque vive sola.

—Fsta Joachim.

—FEs un hombre maduro.

—Cierto.

Hubo un momento de silencio. Brunilde tenia los labios entreabiertos. Sus
dientes se veian brillar blanquisimos entre la carne roja y pulposa. Era una
sonrisa cuyo significado no podia pasar desapercibido para el joven.

—Brad, ;tiene miedo de las mujeres?

—De algunas mujeres.

—Por ejemplo, yo.

Hubo un instante de silencio. Después, Lane se volvio e hizo girar la llave
en la cerradura.

—No te temo en absoluto, Brunilde Schwarzberg — ijo, a la vez que
avanzaba hacia el enorme lecho.

Era una cama antigua, enorme, con dosel sostenido por cuatro columnas
de madera artisticamente tallada y cortinas rojas, de seda sélida y pesada,
sujetas por cordones dorados.

Lentamente, Lane empez0 a soltar los cordones que sujetaban las cortinas.
El lecho quedd completamente cubierto a los pocos momentos. Cuando abrio
las cortinas de su lado, vio que Brunilde ya no llevaba encima el camison.
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—Ven, hombre valeroso —ri6 ella, tendiéndole los brazos, blancos y
morbidos.
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CAPITULO X

Lane despertd repentinamente. Los recuerdos de los sucesos durante la
noche acudieron de inmediato a su mente. Estird los brazos voluptuosamente.
Entonces se dio cuenta de que estaba solo.

Perezosamente, abandono el lecho y fue al bafio. Poco después, se vistio y
salio del dormitorio. Unas voces llegaron a sus oidos casi en el acto.

—Creo que no debes temer nada, Joachim —decia Brunilde en aquel
momento.

—Buscaba a Jim Farr —contest6 el hombre hoscamente.

—No ha encontrado el menor rastro. Ni lo encontrara, que es mejor
todavia. Por otra parte, estuve sondeandole. Parece ser que ese Farr llevaba
una doble vida, muy bien oculta. Su esposa tiene ahora la seguridad de que se
largo con otra fulana.

—Si es cierto...

Brunilde solt6 una risita.

—Joachim, hay momentos en los que un hombre resulta absolutamente
sincero —dijo.

—Pero estuvo con Martha Wood y le pudo contar...

—Repito que no puede probar nada. Nada, absolutamente nada —dijo
Brunilde con gran énfasis—. Pudo darse cuenta de que Martha era una mujer
resentida, porque las gentes del pueblo le hacian el vacio. Ha tomado lo que le
dijo por simples mentiras, fruto de ese resentimiento.

Lane sonrié para si. Brunilde habia tratado de sonsacarle y lo habia
conseguido, pero no en el sentido deseado. Asi era mejor, se dijo.

—:Cuando se marcha? —pregunto Hirtsch.

—Hoy mismo, después del desayuno.

—Habra que cerciorarse de que, efectivamente, abandona el valle. No me
gustaria verlo como invitado a la noche, ahora que todo esta ya preparado
para la fiesta.

—Se ira, descuida.
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Lane decidio que debia dar a conocer su presencia. Volvio al dormitorio,
abri6é y cerr6 la puerta ruidosamente y luego salié, con paso firme, a la vez
que silbaba una alegre cancioncilla.

Instantes después, se hallaba en el vestibulo.

—¢Ha descansado bien, Brad? —pregunté la joven.

Lane sonri6. Hirtsch estaba presente. Ella queria aparentar algo que no era
cierto, como si quisiera decirle que no debia mencionar delante de Hirtsch lo
ocurrido por la noche, buscando complicidad de esta manera. Lane entendi6
el sentido de la pregunta y sonrio.

—Si, estupendamente —contesto.

—Tendra que dispensarme; he de hacer unas cosas... Joachim le servira el
desayuno.

—~Gracias, Brunilde. Me marcharé después...

Ella le tendio la mano.

—Vuelva siempre que guste —dijo.

Al quedarse solos, Hirtsch sefial6 una puerta.

—Si tiene la bondad de aguardar unos minutos, le serviré el desayuno,
senior Lane.

—Muchas gracias, Joachim.

Hirtsch se marché. Lane pregunt6 qué clase de fiesta se iba a dar aquella
noche. No estaba invitado, pero procuraria asistir.

Abri6 la puerta y dio dos pasos en la estancia. Inmediatamente, presintio
la trampa.

Probablemente, Brunilde no tenia nada que ver con aquello. Pero no lo
lamentaria tampoco, se dijo, mientras contemplaba al enorme perro negro que
acababa de erguirse a pocos pasos de distancia.

Antes de que pudiera hacer nada, la puerta se cerr6 de golpe a sus
espaldas.

Black Ghost estaba frente a él, a menos de tres metros, ensenandole los
dientes amenazadoramente. Lane se pregunto si tendria tiempo de alcanzar la
silla que habia a su izquierda. El1 mueble podia servirle para protegerse y
también como arma ofensiva.

El perro abrio la boca y grufi6. Lane dio un paso hacia la silla. Entonces,
ocurri6 algo que se le antojo increible.
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Black Ghost retrocedié un paso. Luego se agacho y empezd a gemir
suavemente, L.ane comprendio que el animal tenia miedo.

¢Miedo?

La actitud de Black Ghost, en aquel momento, era la tipica de un can cuyo
instinto le hace saber que ha hecho algo malo y que esperé el castigo
consiguiente de su duefio. De subito, Lane creyé comprender.

El perro le habia atacado una vez y fracasado rotundamente. Ademas,
habia recibido un pinchazo y luego habia sentido perder las fuerzas. Todo
aquello era obra del hombre que tenia frente a si.

Lane sonri6 y se acerco al perro, que estaba con el vientre apoyado en el
suelo. Black Ghost dio entonces la vuelta y le ofreci6 su garganta, en un
inequivoco gesto de sumision. Lane le acaricié suavemente.

—No temas, Black Ghost —dijo a media voz—. Tu y yo podemos ser
buenos amigos... No tengas miedo de mi, no volveré a hacerte el menor dafo.

El perro se incorporé de un salto y empez6 a saltar y a hacerle fiestas, a la
vez que le lamia la cara y las manos y movia la cola alegremente. Lane rio
para si. ;Qué diria Hirtsch si pudiera verle por el ojo de la cerradura?

—FEsta bien, Black Ghost, ya es suficiente —dijo, pasados algunos
minutos.

Busco un sillén y se sentd, con un cigarrillo encendido, el perro se acosto
a su lado.

Transcurrié un cuarto de hora. La puerta se abrio. En el rostro de Joachim
Hirtsch aparecié una expresién de infinita sorpresa, al ver aquel cuadro tan
apacible. Lane sonreia cortésmente.

—Si hay inconvenientes, me iré sin desayunar —dijo.

—No... no, sefior; enseguida le serviré...

Media hora mas tarde, Brunilde e Hirtsch veian alejarse el coche en el que
viajaba Lane. Hirtsch se sentia terriblemente furioso.

—No sé qué diablos ha podido hacer con el perro...

—Y o tampoco, pero me alegro de que se marche.

—Ahora podria estar muerto...

—Hubiera sido un gran error. Yo prefiero que siga vivo. Es mucho mas
peligroso que Farr. Es periodista, escritor... debe de tener forzosamente mas
amistades que un simple agrimensor. Si, es mejor que se marche.

—El perro no le atac6. Estaba tendido a su lado, como si él fuese su
duefio. ;Lo entiendes td?

Brunilde sonri6 extrafiamente.
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—No, ni tampoco me importa demasiado —contest6—. Pero me gustaria
que volviese otra vez.

—Brunilde, si ese hombre regresa, lo mataré, sin importarme las
consecuencias —dijo Hirtsch rabiosamente.

Ella le acaricié una mejilla.

—¢Tienes celos? No lo sientas demasiado; era preciso hacerlo; era
necesario que nos enterasemos de todo lo que él sabe. Y, créeme, lo que sabe
no puede hacernos dafio en absoluto —aseguré rotundamente.

Lane regres6 a Goorman City y efectué algunas compras, principalmente,
bocadillos, un termo, que encarg6 llenasen de café caliente, y un par de latas
de cerveza. A las diez de la mafiana, ya habia terminado. Tenia unos potentes
prismaticos en su coche y pensaba pasarse el dia vigilando el valle y sus
inmediaciones. A la noche...

De repente, vio una cara conocida. Ella no le habia visto todavia,
entretenida en una maquina expendedora de tabaco. Lane decidio hacer una
prueba.

—iKaroline! —Illamo.

La joven se volvio en el acto.

—Brad...

De repente, se puso colorada hasta las orejas.

—Me llamo Carlota —rectifico.

Lane sonrio, mientras se acercaba a la chica.

—Te llamas Karoline Schwarzberg. Huiste hace afios de la Mansion y te
marchaste a Nuevo México. Alli, pienso, debiste espafiolizar tu nombre y
apellido. Karoline igual a Carlota y Montenegro, en espafol, es lo mismo que
Schwarzberg en aleman.

—¢Como lo has sabido? —pregunto ella.

Lane termind de sacar el paquete de tabaco, rasgo la envoltura y extrajo
dos cigarrillos. Después de encenderlos, empez6 a hablar:

—Hace una semana, aproximadamente, me encontré con una antigua
conocida, que me invit6 a pasar el fin de semana en una residencia que tiene
en un paraje llamado Black Mountain. Montafia o Monte Negro, como
prefieras, que es la traduccion espafiola del nombre inglés.

—Y sacaste deducciones...
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—Se me ocurrid casi de repente. En aleman, Schwarz es negro y Berg
monte o montafia. ;Cémo prefieres que te llame. Carlota o Karoline? —
pregunto él, sonriendo.

—Me he acostumbrado ya al primer nombre —contest6 la joven—. Y el
apellido espafiol me gusta. De modo que, ;por qué cambiar? Pero se me
antoja que tuviste que encontrar alguna otra pista para saber que era yo la
hermana que abandondé la Mansion hace cinco afios.

—Si, una, en la que debiera haber pensado desde el primer momento —
dijo Lane—. Sélo lo recordé cuando empecé a relacionar los distintos
nombres de una misma cosa, en tres idiomas.

—:Yes...?

—Black Ghost.

Carlota sonrio.

—Ya —dijo.

—Fl perro te reconocio. Probablemente, era muy joven cuando te
marchaste del valle...

—Apenas tenia seis meses, pero me adoraba.

—Ciertas especies caninas tienen una memoria fenomenal. Black Ghost
volvid a sentirse satisfecho de encontrarte. Por eso no me atac6. Pero a mi
tampoco me ataca ahora.

Las cejas de Carlota se levantaron.

—:Como...?

Lane agarro el brazo de la muchacha.

—Si eres descendiente del conde Schwarzberg, creo que te interesara
saber todo lo que he averiguado en estas semanas. Y a mi también me interesa
saber por qué te marchaste tan repentinamente y sin despedirte ni dejar
noticias del lugar al que te dirigias.

—Yo también he estado investigando —respondi¢ ella.

—:En dénde?

—Fn el Consulado aleman de Boston y en los archivos de la Secretaria de
Estado. Buscaba datos referentes al primer Schwarzberg que llegd a los
Estados Unidos.

—Tu abuelo.

—FExactamente. Pero ;adonde vamos ahora, Brad?

—A pasarnos el dia en el campo. Compraré mas bocadillos y refrescos, y
nos situaremos en un sitio desde el que se pueda vigilar el valle sin ser vistos.

—DBrad, ¢qué pasa alli? —pregunto.

Lane se detuvo bruscamente.
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—Carlota, ;recuerdas la nota que encontramos en casa de Abigail
Crandall?

—Si, desde luego.

—Esta noche se celebra uno de esos banquetes.

—¢Como lo sabes?

—Se lo he oido a tu propia hermana.

—¢Has estado en la Mansion?

—Si.

—ijAsombroso! —calificé la joven—. ;Cémo lo conseguiste?

—Tienes una hermana muy guapa... y yo tengo cierto atractivo para las
mujeres.

—FEres modesto, seh?

—Sé reconocer mis propias cualidades —contesto €l virtuosamente.

—Si, muy modesto. ;L.a has conquistado?

—Carlota, un caballero nunca menciona lo que ha sucedido entre €l y una
mujer.

—Brunilde debe de sentirse muy sola, ¢no es cierto?

—Me invito a tomar el té y luego a cenar. Pasé la noche en la Mansion y
la dejé después de desayunar, eso es todo.

—Me estas engafando, al menos en parte, pero no quiero insistir —dijo
Carlota displicentemente.

Minutos mas tarde, emprendian el viaje en direccion al valle.

Cuando el coche se adentré por el camino que conducia a Ballystrand,
Carlota quiso saber una cosa.

—¢Como has conseguido hacerte amigo de Black Ghost?

Lane se lo explicé. Carlota se sintié admirada y aterrada a un tiempo.

—FEntonces, todos los habitantes de Ballystrand duermen por la noche...

—NMenos cuando se celebra una fiesta.

—Con banquete.

La voz del joven se torno subitamente grave.

—Un banquete en el que el plato fuerte es un ser humano —contesto.
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CAPITULO XI

Ocultos prudentemente detras de unos arbustos, en lo alto de la loma,
vigilaban el pueblo alternativamente, por medio de los prismaticos. Carlota se
sentia tan sumida en un estado de depresion, que Lane no habia podido evitar,
pese a sus esfuerzos.

—No puedo creerlo, es imposible... No creo que se celebren esos
banquetes de antropofagia...

—He visto a la victima. Me parecio un hombre enormemente grueso, pero
ahora he podido darme cuenta de que ha sido cebado especialmente para la
ocasion.

—Si es asi, deberiamos avisar inmediatamente...

—¢A quién? ;A Stafford? Se reiria de nosotros.

—¢:Como puedes asegurarlo?

—Ahi tienes la prueba —respondio €l, a la vez que extendia el brazo—.
Cuidado, que no nos vean.

Carlota volvio la cabeza. Estaban a unos cien metros del camino. Un
coche acababa de detenerse y su ocupante se habia apeado del mismo. Por la
cuesta subia otro individuo.

—Hirtsch —sefial6 el joven.

Hirtsch y Stafford se reunieron un minuto mas tarde. Stafford se descubrio
con gesto servil. Por su parte, Hirtsch hizo un majestuoso ademan. Luego, los
dos hombres volvieron al coche, que arrancé inmediatamente hacia el valle. A
los cinco minutos, le vieron desaparecer en la arboleda que circundaba la casa
de la colina.

—Esta de acuerdo con ellos —dijo Lane—. Casi lo sospeché cuando él se
neg6 a investigar, alegando falta de competencia territorial. Un comisario
digno de su nombre habria ido inmediatamente a Ballystrand.

—Entiendo... —De repente, Carlota agarr6 con mano crispada el brazo
del joven—. jBrad, el hombre cebado...!

Lane hizo un gesto de pesar.
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—Ya es tarde. Esta mafiana no lo supe ver, pero Hirtsch dijo que todo
estaba preparado para la fiesta.

Carlota se tap6 la boca con una mano.

—Van a devorar a un hombre, como si fuera un cerdo asado...

Lane fruncio el cefio. De pronto, acababa de recordar el encuentro de la
vispera con el parlanchin Rock Taylor.

—Carlota, lo tengo todo previsto —dijo al cabo—. Apenas se haga de
noche, bajaremos al pueblo.

—Si, Brad.

—Lo primero que haremos sera hablar con Betsy Rooke. Actuaremos
después, seguin lo que nos diga, ¢entendido?

—FEsta bien.
La cabeza de Carlota bajé repentinamente sobre su pecho.
—Mi propia hermana... —gimio—. Es una mujer muy enérgica, de un

genio inaguantable... quiza es que yo no supe soportarlo... pero, de todos
modos, llevamos la misma sangre... nacimos de la misma madre...

Lane atrajo a la muchacha con gesto afectuoso.

—Algo le ha sucedido —dijo—. Tiene la mente perturbada, no es
enteramente culpable de sus actos...

—Pero tiene a un pueblo completamente sojuzgado a sus caprichos. La
obedecen como si fuesen maquinas; participan en sus repugnantes
banquetes...

El joven guardé silencio. ;Qué habia en el fondo de aquellos horribles
crimenes? ;Por qué todo un pueblo participaba del banquete en el que se
servia a una persona como plato principal?

Avanzaban cautelosamente, entre las sombras, procurando eludir la luz de
los pocos faroles exteriores que alumbraban la tnica calle de la poblacion. Al
llegar a la casa de los Rooke, Lane tanteo la puerta.

Podia entrar sin llamar. Hizo girar el pomo y empujo.

La luz estaba encendida. Avanzo un par de pasos, seguido de la
muchacha. De pronto, Betsy Rooke sali6 de la cocina y les vio.

Lane se llevo el dedo a los labios.

—Por favor, no grite —dijo—. Venimos a ayudarla, sefiora Rooke.

Betsy se desplom6 sobre una silla.
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—Gracias a Dios —murmuro, a la vez que las lagrimas empezaban a
rodar por sus mejillas—. He rezado tanto...

Lane se acerco a la mujer y tomé sus manos.

—Si tiene algo que decir, hable sin temor —dijo—. Queremos ayudarla,
se lo aseguro. Diganos, ;donde esta su esposo?

—Lo mat6 Black Ghost, ese maldito perro, que nos vigila dia y noche
como si fuese el diablo encarnado en su cuerpo... Mat6 también a Noah
Crandall... Abigail fue a la Mansién y no volvio, lo mismo que Martha...

—Pero ¢por qué? —intervino la muchacha—. ;Qué es lo que sucede alli?

Lane buscé en la cocina y consiguio encontrar rastros de whisky, en una
botella. Puso algo de licor en un vaso y regresé a la sala. Betsy parecio
animarse un tanto.

—Ahora puede hablar con toda sinceridad —dijo el joven—. Sefiora
Rooke, créame, somos amigos y sélo deseamos hacer lo mejor para usted.

Betsy inspir6 profundamente un par de veces. Luego empezé a hablar y
conto una historia increible para la pareja.

—No puede ser —exclamo Carlota, cuando ella hubo terminado su relato
—. Es demasiado fantastico...

—¢Todos tomaron parte en el suceso?

—Fue ejecutado por los hombres, aunque también ayudaron algunas
mujeres. Desde entonces, vivimos en esta atmosfera de opresion y de terror...

—Y nadie se atreve a sublevarse —murmurd6 Lane.

—Martha Wood era la mas animosa, pero llegd cuando ya todo habia
sucedido. Sin embargo, cuando intentd hacer reaccionar a la gente, no lo
consiguié. Unicamente Noah Crandall se atrevié un par de veces a reunirse
con ella, para acordar los detalles de... de la rebelion, pero Brunilde se entero
y le oblig6 a subir a su casa. Ya no volvimos a verle mas, ni a su mujer
tampoco.

Lane se pregunt6 si estaria funcionando el cuadro de escucha. Todo
consistia en haber llegado sin ser advertidos. Brunilde e Hirtsch podian
seleccionar la casa en donde querian oir lo que en ella se decia. Pens6 por un
momento en buscar el micr6fono oculto en alguna parte, pero desistio en el
acto. Seria peor, se dijo.

—Su marido se vio obligado a dar unas respuestas que no eran exactas —
dijo.

Betsy asintio.

—Pero €l se sentia tan culpable como los demas —respondio—. Pudo
haberlo impedido, tenia autoridad para ello, pero se dejo arrastrar por las

www.lectulandia.com - Pagina 73



pasiones de aquellos momentos... Al fin, no pudo resistirlo mas y anuncié
que iria a buscarle a usted, para contarselo todo. A fin de cuentas, cuando les
juzgasen, se tendrian en cuenta las circunstancias atenuantes... pero, de este
modo, saldriamos de una vez para siempre del horror que nos atenaza
constantemente. Aunque yo tenia mucho miedo, me sentia de acuerdo con él.
Todo era preferible a seguir en esta situacion y al cabo de unos afios de carcel,
la vida habria vuelto a ser normal en el valle.

Lane no quiso contradecir a la mujer. No, la vida no seria ya jamas igual
en Ballystrand. Ninguno de sus habitantes volveria a ser el mismo.

—Y tomaban narcéticos todas las noches —dijo Carlota.

—Cuando ella lo ordenaba, sobre todo, si sospechaba que podian venir
curiosos. Habia que obedecerla; venia a comprobar si dormiamos, ella o el
horrible individuo que vive en la Mansion... y el perro...

—:No tenian un guardabosque empleado para cuidar de que los cazadores
no invadieran la propiedad? —pregunto6 Lane.

—Ah, Link Bascomb... No sé qué habra sido de él; hace mucho tiempo
que no le veo...

—Otro asesinato —dijo la chica lugubremente.

—Es posible —convino él—. Betsy, todo eso ocurrio hara cosa de afio y
medio, aproximadamente.

—Si. La sefiorita Brunilde habia hecho un viaje por Europa. Estuvo casi
un aflo entero viajando. Volvio acompafiada de ese horrible individuo...
Siempre fue una mujer de hierro, dura, cruel, incluso, pero en comparacion
con lo que es ahora, antes resultaba angelical...

—¢Qué me dice del perro? Estaba ya en la Mansion hace cinco afios.

—FEllos lo han transformado en una fiera. Antes se paseaba por el pueblo
tranquilamente, todo el mundo podia acariciarlo sin temor, pero... desde
entonces.

—¢:Sabe algo de Jim Fair? Era el agrimensor que vino a tomar unas
medidas topograficas en las lindes del valle.

—Sé que estuvo en el pueblo y subi6 a la colina, pero no he vuelto a verle
mas.

—¢Murio Abigail Crandall de un ataque cardiaco?

—M i esposo le minti6 a la fuerza. A partir de entonces es cuando tomo la
decision de ir a buscarlo y contarselo todo. No, la mato el perro.

Lane tomo en las suyas las manos de la mujer.

—Betsy, no tema —dijo con acento persuasivo—. Esta noche habra
acabado todo, se lo garantizo.
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—Si fuese verdad... —suspiro la atribulada mujer.

—¢Cuando la llamaran para acudir a la fiesta?

El teléfono son6 repentinamente. Lane entendi6 que aquel sonido era la
respuesta a su pregunta.

—Vaya y portese con naturalidad —aconsejé en tono muy bajo—. Suba
con todos a la Mansién. Procure no dar a entender que nos ha visto,
;comprende?

—Si, sefior Lane.

Betsy se levant6. Lane y Carlota cambiaron una mirada.

La muchacha se sentia terriblemente consternada.

—Pensar que mi propia hermana...

—Tal vez no es enteramente responsable de sus actos —contesto Lane—.
No la culpe de nada, hasta conocer por completo la verdad.

Betsy regresé en aquel momento.

—Es hora de asistir al banquete —informo.

—Vaya y actie como de costumbre —indico Lane.

Ella asinti6. Antes de salir, apago la luz.

Desde la ventana, Lane y la muchacha contemplaron la reunion de todos
los habitantes de Ballystrand. Carlota se sentia estremecida de horror.

Todos aquellos hombres y mujeres iban a ser comensales de una cena, en
la que se iba a servir, como plato fuerte del menu, el cuerpo de un hombre.

Los habitantes de Ballystrand se congregaban en silencio, sin hablarse
entre ellos, callados, con la misma apariencia de mufiecos mecanicos a los
que se hubiera dado cuerda para poder moverse.

A los pocos minutos, una silenciosa procesion de unas treinta y cinco
personas inici6 la marcha hacia la colina. Lane y Carlota dejaron que se
adelantasen algunos minutos.

Luego salieron de la casa. Lane agarro el brazo de la muchacha.

—Pase lo que pase, déjame actuar a mi —dijo enérgicamente—. En todo
caso, ocupate del perro. Puede que ahora no le resulte yo tan simpatico,
;entiendes?

Carlota hizo un gesto de asentimiento. Apret6 con la suya la mano que se
cerraba sobre su brazo, respiré profundamente y echd a andar.
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CAPITULO XII

La explanada que habia detrds de la casa aparecia brillantemente
iluminada. Habia un enorme fuego de brasas, en una gran hornilla de piedra,
de forma rectangular, pero que ya estaba vacia. No lejos de la hornilla, se
divisaba una gran mesa, cubierta por pafos blancos, en la que habia platos,
vasos y cubiertos. También se veian numerosas jarras de cerveza y varias
fuentes de gran tamafio, cubiertas asimismo por pafios, que ocultaban lo que
habia en ellas.

En el centro se divisaba una fuente redonda, con cubierta semiesférica de
metal. Situada junto a una de las esquinas de la casa, Carlota se puso una
mano en la boca.

—Ese olor... a carne asada... —gimio.

Lane le dio un par de apretones en el brazo.

—Silencio —aconsejo.

Los habitantes del valle estaban en torno a la mesa, quietos, inmoviles
como estatuas. Lane se daba cuenta de que estaban plenamente conscientes de
lo que hacian, pero, moralmente, se sentian derrotados. Bien caro estaban
pagando lo que habian hecho un afio antes.

De pronto, tres personas salieron de la casa, seguidas por Black Ghost. A
Lane no le asombré ver alli a Stafford, el comisario de Goorman City.
Stafford sonreia satisfecho, dando la sensacion de que disfrutaba
enormemente con lo que alli sucedia.

—Hola, amigos —dijo Hirtsch—. De nuevo estamos reunidos aqui, para
uno de nuestros banquetes que, por desgracia, no son tan frecuentes como
deseariamos. No siempre es facil conseguir una buena pieza, pero en esta
ocasion, debemos darle las gracias al comisario Stafford, que nos ha
proporcionado el plato fuerte de la cena de esta noche. jAmigos, un aplauso
para el comisario Stafford!

Las manos se juntaron y sonaron unos cuantos chasquidos. No habia
entusiasmo, sélo obligacion, era un homenaje completamente forzado.
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Desde el lugar en que se hallaban, no podian ver apenas los rostros de los
tres personajes que presidian la reunion. Hirtsch hizo un gesto con la mano.

—Comisario, ;quiere levantar la tapadera de la fuente central? —invito.

—Con mucho gusto, sefior Hirtsch.

Stafford avanz6 unos pasos y asi6é el pomo esférico que remataba la
tapadera, levantandola en el acto. Lane percibio0 el terrible estremecimiento de
la muchacha y le tap6 la boca con una mano.

—Calla, calla...

Carlota tenia los ojos fuera de las orbitas. En la bandeja circular, se veia la
cabeza de un hombre.

—Satisfecho, sefior Stafford? —pregunt6 Hirtsch.

—S1i, mucho.

—Bien. Esa porcion no es... digamos muy apetitosa, pero hay otros trozos
que si lo son. Elija, por favor.

Stafford levant6 uno de los pafios con la mano izquierda y agarr6 un
cuchillo. Carlota se sentia a punto de caerse muerta. Lane tuvo que sostenerla
por la cintura.

—No temas, no temas... Calma, por favor —rog6 insistentemente.

Stafford cort6 una loncha de carne y la llev6 a la boca. Después de
masticar un poco, y con voz que apenas resultaba inteligible, dijo:

—FEsta bueh... nih... sima...

—Lo celebro infinito, amigo mio. —Hirtsch hizo un amplio ademan con
el brazo—. Adelante, queridos invitados.

Pero ninguno de los habitantes del valle dio un solo paso hacia la mesa.
Todos seguian inmdviles, rigidos, con los rostros inmutables, como si se
hubiesen dormido repentinamente en pie.

—iVamos, a comer! —grito Hirtsch.

—iA comer! —exclamé Brunilde con voz estridente—. Yo os lo mando.
Os ordeno comer...

Bruscamente, Carlota pareci6 sufrir un tremendo choque. Lane percibio la
sacudida que agitaba todo su cuerpo, de la cabeza a los pies. Luego, antes de
que pudiera impedirlo, Carlota lanz6 un fuerte grito:

—iNo, esa mujer no es mi hermana!

Lane respingd. Sin que pudiera impedirlo, y en medio de la sorpresa de
todos los circunstantes, Carlota avanzé unos pasos y tendio la mano hacia la
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mujer a la que acusaba de impostora.

—Usted no es Brunilde Schwarzberg —clamé—. Se le parece muchisimo,
pero no es ella. ;Donde esta mi hermana?

La rubia se quedd atonita un instante, aunque reacciono casi de inmediato.

—Usted esta loca... —Inmediatamente, se dio cuenta del error cometido y
trato de corregirlo—. Karoline, querida, no estas bien de la cabeza...

—Mi cabeza rige perfectamente —dijo la muchacha—. Usted no es
Brunilde. Puede que se llame asi, no lo discuto, pero no es ella. ;Dénde esta?
¢La ha asesinado, como a tantos otros?

Stafford pareci6 sentirse repentinamente inquieto. La inesperada aparicion
de la muchacha podia comprometerle muy seriamente. Si se sabia la verdad,
su porvenir resultaria oscurisimo, penso.

Lentamente, ech6 mano al revolver. Si era preciso, dispararia contra
Carlota. Ya encontraria luego la forma de justificarse.

Pero la muchacha advirti6 su gesto. Entonces, lanz6 un grito:

—iSujétale, Black Ghost!

El perro salté hacia adelante y atenazo con los dientes la mufieca del
comisario. Stafford lanz6 un chillido de dolor.

—iSigue asi, Black Ghost! —ordeno la muchacha.

De repente, Hirtsch dio media vuelta y entr6 corriendo en la casa. Lane se
dijo que debia hacer algo. Brunilde le vio y grit6 su nombre, pero €l no le hizo
el menor caso.

—Muy bien, Carlota, lo estas haciendo a la perfeccién —dijo—. Procura
que el perro no suelte a ese miserable.

—Descuida, Brad.

Lane se acerco a la puerta. Sin duda Hirtsch habia ido a buscar un arma.
Mejor que entrar en la casa, para tratar de sorprenderle, era esperarle a un
lado. Enfrentarse con él, con las manos desnudas, equivalia tanto como a
suicidarse.

Segundos después, se oyeron pasos precipitados. Hirtsch asomd por la
puerta, con un objeto en la mano derecha. Lane golped su mufieca con todas
sus fuerzas. El objeto salté por los aires y cay6 al suelo.

Hirtsch lanz6 una horrorosa blasfemia. Antes de que pudiera rehacerse, un
pufio se estrell6 contra su menton, lanzandolo de espaldas al suelo.

Lane se inclin6 para recoger aquella cosa, una caja negra, con una
diminuta antena en uno de sus lados. Inmediatamente, comprendio de qué se
trataba.
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—Un mando de control remoto, para que Black Ghost cumpla 6rdenes sin
vacilar —explico—. Sin duda, tiene el receptor insertado bajo la piel, con los
electrodos conectados al cerebro. Asi podian mandarle desde aqui, sin
necesidad de estar presentes.

Carlota entendi6 también el extrafio comportamiento del perro, capaz de ir
a cualquier casa, con absoluta seguridad, Lane afiadio:

—En el cuarto de escucha, hay un potente anteojo. Black Ghost podia ser
seguido facilmente desde la Mansion, y orientado en el sentido deseado. Se
han hecho ya muchos experimentos con animales y obedecen las 6rdenes con
absoluta docilidad. Black Ghost hacia cualquier cosa que se le ordenase...
salvo en circunstancias muy especiales, en que el instinto se sobreponia al
control remoto.

Carlota asintio. Reinaba un silencio sepulcral.

—Pero ;por qué hacian todo esto? —quiso saber.

Lane volvio los ojos hacia Brunilde, que permanecia callada, mortalmente
palida.

—Hace algo mas de un afio, dos cazadores, un tanto bebidos, violaron a
una de las mujeres del pueblo. Los hombres se confabularon para vengar la
ofensa y les dieron muerte. Era un acto de justicia primitiva, exagerada, pero,
bien mirado, justicia. A los dos dias, los hombres y las mujeres de Ballystrand
fueron invitados a una fiesta, con la que la duefia de la Mansién pretendia
agasajar a los habitantes de un pueblo que tan valerosamente habia subido
castigar a dos malvados. Hubo una gran barbacoa, cerveza en abundancia... y
s6lo cuando la fiesta termind, ella explico que la carne asada que habian
comido era la de los cazadores linchados.

»A partir de aquel momento, todo cambid en el pueblo. Si ya antes los
habitantes se habian sentido oprimidos por la duefia del valle, ahora la
opresion era infinitamente mayor. Una denuncia de lo sucedido habria traido
consecuencias desastrosas para todos. Decidieron callar y seguir viviendo una
existencia aparentemente normal, pero sujetos a una férula inexorable,
vigilados en cada uno de sus menores pasos, actuando como automatas, ya
que asi convenia a la duefia del valle y a su amante. Algunos intentaron
rebelarse contra este estado de cosas y fueron asesinados. Martha Wood,
Abigail Crandall, Milton Rooke... Tal vez mi amigo Jim Farr fue servido
asado en una de estas cenas de antropofagos.

—Por favor —dijo Carlota asqueada—. Ahorra detalles, Brad.

—La realidad no se puede ocultar, sobre todo, sabiendo que ayer se
cometi0 un asesinato en esta casa, del cual es complice ese miserable
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comisario, que no queria se investigase lo que sucedia en el valle, para seguir
cobrando el importe de su soborno. Los detalles pueden parecer
horripilantes... pero forman parte de lo que no se puede esconder: la verdad.

—¢Estas seguro de que todo lo que has dicho es verdad? —pregunt6
Brunilde burlonamente.

—iSi! —exclamo6 Carlota con gran impetu—. Usted no es mi hermana...
¢Donde esta? ;Qué ha sido de ella?

Brunilde guardo silencio. Entonces, Lane se acerco al comisario y le quito
el revélver. Black Ghost seguia en la misma postura.

—Carlota, dile que le lanzaras el perro si no contesta —amenazo.

—Ya lo ha oido usted, senora.

En los ojos de Brunilde habia una expresion de furia impotente.

—Aunque te parezca mentira, soy parienta lejana tuya —manifest6—. Mi
nombre es Brunilde, pero no el apellido, claro. Conocia la historia de tu
abuelo y también sabia lo del tesoro que se trajo a los Estados Unidos,
después de la Primera Guerra Mundial. Entonces, no le di importancia al
hecho, pero cierto dia, me encontré en Berlin con una joven de sorprendente
parecido. Conversamos un rato y entonces supe que era la nieta del conde.

—¢Y qué mas?

Brunilde callo.

—Sigue, sigue —Ila apremio Carlota.

—Lo diré, pero no hay pruebas —respondié Brunilde—. Tu hermana...
esta muerta.

—Y, supongo que no se ha encontrado el cadaver —intervino Lane.

—Hay muchos sitios en la Selva Negra donde esconder el cuerpo de una
persona.

—Si, me lo imagino. Lo harias ayudada por tu complice...

Hirtsch empezaba a rebullir. Lane se apart6 a un lado, con el revolver del
comisario en la mano.

—¢:De qué sirve ocultarlo ya? —suspir6 Brunilde.

—Habia un guardabosque también —dijo Lane—. Un tal Bascomb...

La rubia se echd a reir.

—Joachim desempefiaba ese papel. Tiene el pelo blanco, pero es mas
joven de lo que aparece. Con una peluca, cambiaba de aspecto totalmente.

—Y todo lo haciais para mantener oprimidos a los habitantes del valle —
murmur6 Carlota.

—Tiene que haber otro motivo. Vivir aqui afio y medio, poco menos que
enclaustrados, no es cosa que resulte agradable, a menos que se espere
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obtener algo muy importante —dijo Lane—. ; Me equivoco, Brunilde?

—No —contesté la aludida roncamente—. Hemos estado buscando
desesperadamente el tesoro del conde. Queriamos encontrarlo para
marchamos muy lejos de aqui, con las joyas de la familia, la caja con
monedas de oro...

De repente. Carlota lanz6 una estruendosa carcajada.

—iEl tesoro del conde! iNo existe! jNo hay tesoro alguno! —exclamé
sorprendentemente.

Brunilde frunci6 el cefio. Hirtsch, que se habia levantado ya, tenia la boca
abierta estupidamente.

—No... hay tesoro... —dijo Brunilde.

—Mejor dicho, si lo hay —contestdo la muchacha. Movié la mano en
circulo—. El valle es el tesoro del abuelo. Cincuenta kilometros cuadrados de
tierras fértiles, bosques, prados, agua en abundancia... Las joyas, salvo unas
pocas de muy estricto valor familiar, fueron vendidas, para poder ir
comprando las tierras del valle, lo mismo que la caja con monedas de oro...
iEste valle es el tesoro del conde, Brunilde, y puesto que tu apellido no es
Schwarzberg, no te pertenece una sola brizna de hierba!

Brunilde parecia anonadada. Habia dominado por el terror a las gentes de
Ballystrand, para mantenerse en su posicion dominante, esperando dia tras dia
encontrar el escondite secreto de un tesoro que no existia. ..

De repente, lanz6 un inarticulado grito, estridente, como el chillido de una
bestia inhumana. En el mismo instante, Lane sintié que alguien le arrebataba
el revolver.

Los hombres y las mujeres del valle parecieron reaccionar. Lane grito,
tratando de dominar el tumulto. Sonaron varios disparos.

Stafford, aterrado, escap6. Cuando llegaba a la esquina de la casa, varios
hombres de uniforme cortaron su carrera.

Black Ghost lanzo un horrendo aullido. Luego se desplomd por tierra,
revolcandose ferozmente, con la garganta abierta de una cuchillada. Brunilde
e Hirtsch yacian en el suelo, convertidos en sendas masas sanguinolentas.

Y, de repente, el impetu de la muchedumbre se calmé. Los hombres de
uniforme, que pertenecian a la policia estatal, avanzaron pistola en mano.

—Han llegado unos minutos tarde —se quejo Lane al hombre que
mandaba la fuerza.
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—Lo siento, sefior. Hubo un percance en la autopista y nos vimos
obligados a socorrer a los heridos —se excuso el sargento.

Varios de los policias mantenian inmoviles a los habitantes del valle.
Otros entraron en la casa. Un nuevo coche llego, tripulado por un teniente.

Los cuerpos de Brunilde e Hirtsch estaban ya cubiertos por unas mantas.
El teniente Ward se acercé a Lane.

—Por lo visto, interrumpio6 el banquete antropofagico —dijo—. Confieso
que cuando me lo contd, me resistia a creerlo...

Lane sonrid.

—En alguna parte de la casa, o quiza en el cementerio, encontraran
cadaveres de personas que no murieron de muerte natural —indic6. Carlota,
todavia estremecida, se acercé en aquel momento—. Ah, teniente, le presento
a la seforita Karoline Schwarzberg. Karoline, el teniente Ward.

—¢Como esta, sefiorita? —saludo el policia.

Un agente de uniforme carg6 con la bandeja que contenia la cabeza de
Weaver. Otros se llevaron los cuerpos de Brunilde y su complice.

Ward lanz6 una mirada aprensiva a las bandejas que aun estaban sobre la
mesa.

—Habra que... que enterrar esos restos...

Lane sonrio. Se acerco a la mesa, cogio un cuchillo, cort6 una tajada y se
la llevo a la boca, masticandola con deleite.

—Deliciosa —dijo—. Aunque fria, estd muy sabrosa.

—iBrad! —chill6 Carlota—. ;Te has vuelto loco ti también?

El joven se echo a reir.

—Puedes comer sin el menor temor —dijo—. Y usted también, teniente.
Ellos lo creen, pero aqui no se ha comido jamas nunca carne humana. Estoy
seguro de que, a pesar de su perversidad, Brunilde y su complice no habrian
podido hacerlo, aunque lo simulaban, sobre todo, después del linchamiento de
los dos cazadores. Simplemente, encerraban a alguien en la casa, lo
cebaban... le rebanaban luego el pescuezo, ensefiaban su cabeza... pero
servian cerdo asado —movi6 la mano sobre la mesa—. Aqui hay, por lo
menos, la carne de dos cerdos. Y si no, se lo podemos preguntar a Rock
Taylor, que era el que transportaba regularmente las provisiones a la Mansion.

Carlota se sentia atonita y aliviada a un tiempo.

—FEllos creian comer...

—Y de ahi provenia el sentimiento de culpabilidad de algunos, como los
Crandall y los Rooke. Por eso quisieron desvelar el secreto de lo que ocurria

www.lectulandia.com - Pagina 82



en el valle, aun arriesgandose a ir a parar a la carcel, pero fueron asesinados.
Como Martha Wood, como mi amigo Jim Farr...

—Lane, ;qué me dice usted del comisario? ¢Como acepto,
«voluntariamente», tomar parte en estos festines? —pregunté Ward.

—Muy posiblemente, le habian prometido una parte del tesoro, que el
conde habia invertido integramente en la adquisicion de tierras.

Ward movi6 la cabeza.

—Por dinero, hay tipos capaces de cualquier cosa —grufio coléricamente
—. Probaremos su complicidad en los asesinatos y, espero, se pasara el resto
de sus dias en la carcel.

—Antes le aguarda una dura y poco agradable tarea en el cementerio de
Ballystrand, teniente —dijo Lane.

Carlota lanz6 una mirada a Black Ghost, que yacia en medio de un lago de
sangre, pero desvio la cabeza inmediatamente.

—¢Se ha acabado todo ya, Brad? —pregunto.

—Hay algo que te corresponde realizar a ti, pero eres tiu misma quien
debe tomar la decision, sin ayuda de nadie —contesto Lane.

El sol se ponia ya, enrojeciendo las cumbres que se divisaban desde la
ciudad de Santa Fe, y que casi cuatrocientos afios antes, habian recibido el
nombre de Montes Sangre de Cristo, cuando Bradford Lane llam6 a una
puerta en donde figuraba el nombre de la duefia de la casa: C.
MONTENEGRO. A los pocos segundos, una mujer de mediana edad, gruesa
y de tez olivacea, abrio y miro al visitante.

—Sefor?

—Soy Lane. ;Esta la doctora?

—Si, sefior...

Carlota salio a los pocos instantes. Sonreia al tender las manos al recién
llegado.

—Brad —dijo.

Los dos jovenes se miraron fijamente unos instantes.

—Parece que lo has superado —dijo Lane al cabo.

—Si. Empiezo a olvidar todo. Claro que también ha pasado casi un afio.
¢Donde has estado?

—Hice un viaje por China. Tengo un libro a punto de salir de la imprenta.
Tt has conseguido el doctorado.
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—En efecto.

—Te felicito. Oye, si no te importa, quiero contarte algo... Es referente a
las victimas... Las encerraban durante dos o tres semanas y las cebaban, para
que se viese un rostro redondo después de cortarles la cabeza. Por lo visto,
empleaban hormonas y estimulantes del apetito...

—Brad, por favor, no sigas —pidi6 ella.

—Lo siento. Si, tienes razon; debemos olvidarlo.

Carlota hizo un esfuerzo por sonreir.

—Brad, tengo que darte las gracias —dijo—. Cuando los periddicos
hablaron del caso, mencionaron el apellido Schwarzberg.

—Lo dije con toda intencién. Tenias que volver a Santa Fe. Aqui eres la
doctora Montenegro.

Ella asinti6. Todavia tenian las manos juntas.

—Brad, mafana salgo en una expedicion a las montafias. Han encontrado
unas ruinas, con unas tumbas y restos humanos muy interesantes —declaro la
joven—. Pasaremos fuera un par de semanas. Como periodista, quiza te
interese acompafiarnos.

—Sera un placer, por supuesto. Pero me gustaria acompafiarte por mas
tiempo que una simple expedicién cientifica, aunque creo que podremos
hablar de eso sin prisas.

—Tendremos mucho tiempo de sobra, Brad —prometi6 ella.

—Puedo quedarme a residir en Santa Fe. Mi profesion me lo permite...

—Fs una buena idea.

—A propo6sito, sé que encontraste la forma de acabar con el problema.

—Si. He cedido Ballystrand y las tierras que lo rodean a sus habitantes. Es
una especie de compensacion por lo que sufrieron. Y les ha ayudado para
costear los gastos del juicio.

—Les impusieron unas penas simbolicas. No podian hacer mas.

—~Claro. —Carlota se volvio—: jManuela! El sefior Lane se queda a
cenar con nosotros.

—SIi, sefiorita —contesto la sirvienta—. Prepararé unas costillas de cerdo
asadas...

—iCerdo no! —grito Carlota.

Lane se echo a reir.

—Para mi, si; me gusta mucho, Manuela. Claro que ti puedes cenar otra
cosa, Carlota.

Ella sonrio.

—Me bastara tenerte delante de mi —respondio.
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LUIS GARCIA LECHA. Nacié en Haro (La Rioja) en 1919. Con 17 afios el
destino le hizo alistarse como infante en el bando nacional de la Guerra Civil.
«Van a ser cuatro dias», le dijeron, «y conoceras mundo». Pero los cuatro dias
se convirtieron en tres afios de guerra y para rematar la faena, ya con el grado
de teniente de la Legion, lo mandaron al Pirineo. En Lérida conocio a la que
fue su mujer Teresa Roig.

Habia que buscarse la vida y se decidi6 a ingresar en el cuerpo de
funcionarios de prisiones en la carcel Modelo de Barcelona. El destino quiso
que en la prisién, cumpliera condena uno de los grandes de la literatura «de a
duro», Francisco Gonzalez Ledesma, «Silver Kane», con el que comenzo a
colaborar, en principio por pura curiosidad. Pero la curiosidad se fue
convirtiendo en pasién y el funcionario en escritor.

La posibilidad de ganarse la vida como escritor le deciden a abandonar su
trabajo de funcionario y consagrarse al oficio al que dedicé todos los dias de
su vida en jornadas de doce horas.

Clark Carrados tenia que sacar adelante a su mujer y a sus cuatro hijos y se
puso a la heroica tarea. A las seis de la mafiana en la maquina de escribir
hasta la hora de comer. Siesta y nueva sesion hasta la cena.
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So6lo asi podia llegar a escribir las tres o cuatro novelas a la semana que le
exigian las editoriales —Bruguera, Toray— que imponian a su cuadra de
escritores unas condiciones leoninas, de trabajo a destajo, sin sueldo, que
convertian a los «escribidores» en auténticos estajanovistas de la literatura
popular.

También ha sido autor de articulos de humor para los tebeos Can-Can y D. D.
T., de la editorial Bruguera y de numerosos guiones para historietas de
Hazafias bélicas y de aventuras.

Garcia Lecha, un hombre introvertido aunque alegre, se enclaustr6 en su casa
de donde apenas salia, construy6 folio a folio una obra literaria en la que
figuran mas de 2.000 novelas de todos los géneros, oeste, ciencia ficcion,
policiales, terror, etc. Utilizo los seudonimos de Clark Carrados, Louis G.
Milk, Glenn Parrish, Casey Mendoza, Konrat von Kasella y EImer Evans.

Falleci6 en Barcelona el 14 de mayo de 2005.
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